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— Sema D’Acosta 

A poco que se indague en el significado actual de una imagen 
fotográfica, es innegable admitir desde cualquier punto desde 

el que nos posicionemos, que hoy encontramos en su praxis un 
sinnúmero de registros nunca vistos antes. No se trata sólo de una 
cuestión ontológica que tenga que ver con su reconsideración teórica a 
partir de los impensables avances vividos en las últimas décadas, sino 
más bien de reflexionar sobre su capacidad de expansión e influencia 
en la expresión contemporánea actual. De hecho, es sumamente 
llamativo cómo este medio ha pasado en muy poco tiempo de una 
posición de marginación que levantaba mucho recelo en los círculos 
artísticos, a ocupar de manera dimanada cualquier campo creativo y 
anegar todos los terrenos posibles. 

En este sentido, su capacidad omnímoda podría ser comparable a 
la dimensión integral de Internet en relación con los mass-media 
convencionales: la red los ha absorbido al mismo tiempo que ha 
logrado acrecentar su caudal hasta niveles insospechados y jamás 
imaginados pocos años atrás. Sin duda, el arte que más vivo ha 
entrado en el nuevo siglo es la fotografía. Con un inmenso universo 
por delante y una vez superada su documental (y obsolescente) 
condición sine qua non, el feraz desarrollo tecnológico en el que nos 
hallamos inmersos ha abierto las puertas a una disciplina que crece y 
se expande de manera logarítmica. La revolución comunicativa que se 
deriva de los smartphones e Internet ha permitido un ensanche tan 
amplio de sus fundamentos, que en su enriquecimiento caben casi 
todas las posibilidades, incontrolable infinitud que acapara cualquier 
disciplina artística sin establecer fronteras previas. En el siglo XXI 
la fotografía se ha convertido en algo sustancialmente diferente de 
lo que fue en el siglo XX. No aparece en su estado puro, sino que se 
mezcla e hibrida con otros planteamientos expresivos convenidos, 
ya sea pintura, dibujo, vídeo o instalación. La era de la posfotografía 
propugna la superación de la imagen como icono indicial y su 
dilatación hacia otros campos.

Esta instauración de lo fotográfico que ha depreciado su estimación 
como documento de verdad y ha expandido su ámbito de acción hacia 
otros terrenos más intelectuales, es el resultado de una progresiva 
dislocación acaecida en el último medio siglo. Será a partir de los 
años sesenta cuando el concepto empiece a resquebrajarse, puesto 
en tela de juicio primero por los artistas conceptuales y luego por 
los cineastas estructuralistas. En 1962 Edward Ruscha produce una 
edición limitada de libros de fotografías bajo el nombre de Veintiséis 
Gasolineras. Las fotos son asépticas, frías, irrelevantes; no destacan 
por nada ni tienen especial interés. Están realizadas sin cuidado 
técnico y no pretenden ir más allá de lo enunciativo, son sólo un 
registro elemental. El autor no procura acaparar protagonismo ni 
definir un estilo; se desprende del género en su valoración tradicional 
e incluso presenta el trabajo en un formato popular renunciando a su 
diferenciación artística. Twemtysix Gasoline Station es un objeto (ya 
no una simple imagen) que mezcla baja y alta cultura. 

Un elemento clave también a tener en cuenta es que la fotografía 
tomó contacto en estos años con la semiótica, empezando a ser 
interpretada, decodificada y analizada no como una imagen, sino 
como un texto. Muchos artistas conceptuales norteamericanos 
parten de lo fotográfico y derivan su trabajo hacia otros territorios 
que cuestionan qué es y qué no es una obra de arte, llevando hasta 

A rgazki baten irudiak gaur egun duen esanahiari buruz apur bat 
arakatuta, hartzen dugun jarrera edozein dela, ukaezina da 

onartzea haren praxian erregistro mordoa aurki ditzakegula, orain arte 
sekula ikusi gabekoak. Ez da azken hamarkadetan pentsaezinak diren 
aurrerakuntzetatik abiatutako birpentsatze teorikoarekin zerikusia 
duen gai ontologiko hutsa, baizik eta gogoetarako gaia, adierazpen 
garaikidea hedatzeko eta eragiteko duen gaitasunari buruzkoa. Izan 
ere, oso deigarria da zelan igaro den, denbora laburrean, inguru 
artistikoetan mesfidantza sortzen zuen marjinazio posizio batetik, arlo 
askotara iristera eta edozein sorkuntza eremu betetzera.    

Ildo beretik, argazkigintzaren erabateko gaitasuna Internetek mass-
media konbentzionalen aurrean hartu duen tamainarekin konparatu 
daiteke. Sareak xurgatu egin ditu eta emaria haztea lortu du, orain 
dela urte batzuk  susmatu ezinezko eta sekula imajinatuko ez 
genukeen mailara iritsi baita. Zalantza barik esan daiteke argazkigintza 
dela mende berrian bizien sartu den artea. Sine qua non baldintza 
zaharkituta behin gaindituta,  itzelezko unibertsoa du aurrean, 
beraz, sartuta gauden ikaragarrizko garapen teknologikoak ateak 
ireki dizkio modu logaritmikoan hazi eta hedatzen ari den diziplina 
horri. Telefono adimenduek (Smartphone) eta Internetek ekarri duten 
iraultza komunikatiboari esker, hainbeste zabaldu dira oinarriak, 
ze aberastasun horrek aukera ia guztiak ematen ditu, edozein 
diziplina artistikoa bereganatu baititzake muga barik. XXI. mendean 
argazkigintzak funtsezko bilakaera izan du XX. mendekoarekin 
alderatuta. Ez da agertzen argi eta garbi, adostutako adierazpenak 
beste planteamendu batzuekin nahasten dira, pintura dela, marrazketa 
dela, bideoa dela edo instalakuntza. Argazkigintzaren ondorengo 
garaiak, bada, irudia ikono-seinale gisa gainditzearen alde egiten du, 
eta beste eremu batzuetara zabaltzearen alde.       

Fotografiaren ezarpen hau, zein egiazko dokumentu gisa estimazioa 
galdu duen eta bere jardun eremua intelektualagoak diren beste alor 
batzuetara hedatu duen, azken mende erdian gertatutako destokitze 
progresiboaren emaitza da. Hirurogeiko hamarkadan hasi zitzaizkion 
kontzeptuari pitzadurak agertzen, auzitan jarri zuten lehenak artista 
kontzeptualak izan baitziren eta, gero, zinemagile estrukturalistak. 
1962an, Edward Ruscha argazki-liburuen edizio mugatua argitaratu 
zuen Veintiséis Gasolineras izenburuarekin. Argazkiak aseptikoak 
dira, hotsak, hutsalak; ez dira batere nabarmentzen, eta interesik ere 
ez dute. Teknika aldetik, zaindu barik eginda daude eta asmo bakarra 
azalpena da, oinarrizko erregistro hutsa. Egileak estiloa definitu eta 
protagonismoa bereganatu beharrean, alde batera utzi zuen generoa 
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Desde que inició su andadura en 2011, Begira Photo ha buscado promover 
el análisis de los modos y contextos en que la fotografía se desarrolla 
en la actualidad. Este es el fin al que se han destinado las muy diversas 
actividades programadas en cada una de las ediciones. Actividades que han 
contado con la participación de una sobresaliente nómina de comisarios, 
investigadores, académicos, galeristas, editores y artistas. A todo lo cual hay 
que añadir las exposiciones que, año tras año, han servido de sustancioso 
marco a la celebración del festival.

Con Begira Photo Magazín, Begira Photo da un paso adelante en su labor 
y su apuesta por la discusión y el estudio en torno a la imagen fotográfica 
desde una perspectiva interdisciplinar. Nace así una publicación con la que 
el festival pone en circulación en soporte impreso las ideas y los debates 
sostenidos en cada uno de los encuentros ofrecidos en esta nueva edición.

Este primer número recoge las voces de Sema D´Acosta, Francisco 
Baena, Mónica Lozano, Juan Peces, Ros Boisier y Jon Gorospe. Voces de 
referencia vinculadas al comisariado, la gestión, la enseñanza, la creación, el 
periodismo especializado y la difusión de la fotografía.

Begira Photo Magazín emerge, pues, con la voluntad de ser una valiosa 
aportación destinada a a un público que, siendo extraordinariamente amplio 
y variado, comparte su interés en la fotografía.

Begira Photo festibala hasi zenetik, 2011tik, argazkigintza garatzeko 
moduak eta testuinguruak ikertzeko bidea topatzen ari da gaur egun. Horixe 
da edizio bakoitzerako programatu diren ekintzen helburua. Jarduera asko 
izan ditugu eta parte hartzea ere bikaina izan da, komisario, ikertzaile, 
akademiko, galerista, editore eta artista andana izan baititugu. Horrez gain, 
erakusketak aipatu behar dira, festibalaren eremu lagungarri mamitsua izan 
baitira.

Begira Photo Magazinarekin Begira Photok aurrerapausoa ematen du 
irudi fotografikoari buruzko eztabaida eta aztertze lanari dagokionez, 
diziplinarteko ikuspegitik. Horrela, argitalpen berria jaio da eta festibalak 
euskarri inprimatura eramango ditu edizio honetan emango diren topaketa 
bakoitzean izandako ideiak eta eztabaidak.

Lehen ale honetan, Sema D´Acosta, Francisco Baena, Mónica Lozano, Juan 
Peces, Ros Boisier eta Jon Gorospe adituen hitzak bildu ditugu, komisario 
lanei, kudeaketari, irakaskuntzari, sorkuntzari, kazetaritza espezializatuari 
eta argazkigintzaren hedapenari lotutako hitzak, hain zuzen ere.

Begira Photo Magazin, beraz, ekarpen baliotsua izateko asmoarekin sortu 
da, eta argazkigintzarekiko interesa partekatzen duen publiko anitz eta 
zabalari zuzenduta dago.
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márgenes impensados ciertas premisas duchampianas. Algunos 
creadores discurrieron por aspectos performativos y otros lingüísticos 
(Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner...); en la mayoría de 
sus experiencias, la fotografía jugaba un papel destacado como valor 
testimonial. Se servían de ella para patentizar sus obras o ponerlas 
en entredicho, la desvinculaban de una idea o la asociaban a otra, 
pero siempre buscando polemizar su esencia. A partir de entonces, 
la fotografía quedó emplazada en un territorio mixto entre lo social 
y lo cultural, imposible de abandonar. Esta tendencia expansiva ha 
perdurado hasta hoy superponiendo perspectivas década tras década. 
“A finales de los años setenta y en los ochenta la interrelación entre 
la teoría y la práctica se manifestó a través de la obra de artistas que 
trataron de reexaminar el lugar de la fotografía en la cultura de la 
imagen en su conjunto y de acuerdo con la función del arte ante los 
medios de masas” 1.

El teórico e investigador Víctor del Río propone un interesante enfoque 
para entender por qué la fotografía toma tanto protagonismo cuando 
empieza en los setenta a mezclarse con otros soportes. “La fotografía 
aparece entonces indirectamente legitimada por un proceso que parte 
de la crisis de otros géneros artísticos. Un proceso de hibridación 
que aprovecha precisamente la inespecificidad de lo fotográfico, su 
devenir no asociado a una tradición, para enriquecer los contenidos 
artísticos. De estas hibridaciones posibles, la que se establece con 
la pintura sería una de las más fructíferas. El eje entre Andy Warhol, 
Robert Rauschenberg, Christian Boltanski, Sigmar Polke o Gerhard 
Richter sugiere el espectro de posibilidades que se presenta y del que 
participan otros muchos artistas. El discurso artístico se abre así a 
la imagen fotográfica por una vía de suplantación de lo pictórico. La 
ambigüedad intencionada con la que trabajan estos artistas apunta a 
un primado de la imagen por encima de su origen técnico y, por ende, 
de su adscripción a un género concreto” 2. A partir de finales de los 
años ochenta, esta asimilación se acentúa y determinados artistas y 
teóricos (entre los primeros, Regis Durand) empiezan a estimar la obra 
fotográfica como si fuesen cuadros. Es decir, comienzan a valorarla 
al mismo nivel que había recibido la pintura. Sin entrar en asuntos 
estilísticos, son dos lenguajes diferenciados y ésa no es la cuestión, 
lo esencial es la dignificación que alcanza la obra fotográfica a la 
conclusión del siglo XX, una consideración que la equipara con el 

eta lana formatu merkean aurkeztu zuen, bereizte artistikoari uko 
eginez. Twemtysix Gasoline Station behe eta goi kultura nahasten 
dituen objektu bat da,  ez irudi hutsa bakarrik. 

Kontuan izateko gakoetako bat da, arestian aipatutako sasoian, 
argazkiak semiotikaren bitartez hasi zirela aztertzen, hau da, 
deskodetu eta analizatu egiten ziren, baina ez irudi gisa, testu gisa 
baizik. Ipar Amerikako artista kontzeptual asko fotografikotik abiatzen 
ziren, eta beraien lanak beste eremu batzuetara eroateaz batera, 
zalantzan jartzen zuten zer zen eta zer ez zen artelana, zenbait 
premisa duchampiar muga pentsaezinetaraino eramanez. Sortzaile 
batzuk performancearen bidetik jo zuten eta beste batzuek alde 
linguistikotik (Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner...); 
esperientzia gehienetan, argazkigintzak testigantzaren balioa hartzen 
zuen. Euren lanak nabarmentzeko edo zalantzan jartzeko erabiltzen 
zituzten, ideia batetik bereizten zuten edo beste batekin lotu, baina 
beti ere, argazkiaren izaera eztabaidan jarriz. Handik aurrera, argazkia 
alde sozialaren eta kulturalaren erdibidean geratu zen, eta zaila 
zen handik irtetea. Joera hedakor horrek gaur arte iraun du, eta 
hamarkadaz hamarkada perspektibak gehituz joan da. “Hirurogeita 
hamarreko amaieran eta laurogeiko hamarkadan, teoriaren eta 
praktikaren arteko harremana adierazi zen argazkiak irudiaren 
kulturan zeukan lekua berraztertzen saiatu ziren artisten lanen bidez 
eta hedabideen aurrean arteak zuen funtzioaren arabera”.

Victor del Rio teoriko eta ikertzaileak ikuspuntu interesgarria 
proposatzen du ulertzeko zergatik argazkilaritzak hartu zuen hain 
protagonismo handia, hirurogeita hamarreko hamarkadan, beste 
euskarri batzuekin nahasten hasi zenean. “Garai hartan, argazkilaritza 
legitimatua ageri zen, zeharka, beste genero artistiko batzuen krisiak 
eragindako prozesu baten bidez. Hibridazio prozesu hau argazkiaren 
berariazkotasun ezarekin baliatzen zen bilakaera tradiziotik 
aldentzeko eta eduki artistikoak aberasteko. Hibridazio horietatik 
emankorrena pinturarekin gertatu zena izan zen. Andy Warhol, 
Robert Rauschenberg, Christian Boltanski, Sigmar Polke edo Gerhard 
Richter artisten arteko lana aukeren espektroa zabaldu zuen eta beste 
artista asko hasi zen parte hartzen. Horrela, diskurtso artistikoak 
irudi fotografikorako jauzia egin zuen, pintura ordezkatzearen bidetik. 
Artista haiek lan egiten zuten nahitako anbiguotasunak agerian uzten 
du irudiari ematen ziotela lehentasuna, jatorri teknikoari baino, 
eta hortaz, genero konkretu bati atxikiak ari ziren” 2. Laurogeiko 
hamarkadaren amaieratik aurrera, aipatutako asimilazioa areagotu 
egin zen, eta artista eta teoriko batzuk (lehenetarikoa Regis Durand) 
argazki-lanak margo-lanak legez hasi ziren balioesten. Alegia, 
pinturarako erabilitako balio-irizpide maila berdintsua ematen hasi 

ziren. Estiloak alde batera utzita, adierazpide diferenteak dira, eta 
hori ez da kontua, funtsezkoena da argazki-lanak XX. mendearen 
amaierarako lortu zuen duintasuna, pinturak izan zuen begirunea eta 
errespetu historikoaren parekoa. Handik aurrera, konfiantza harekin 
puztuta, formatu handiak hasi ziren agertzen (Jeff Wall, Jean Marc 
Bustamante, Hannah Collins, Günther Förg, Cindy Sherman, Thomas 
Struth, Andreas Gursky...); prezioek ere egundoko gorakada izan 
zuten, denbora laburrean, milioi askotakoak izatera arte; galerietan 
gero eta argazki gehiago erakusten hasi ziren eta bilduma handiek 
ohiko bihurtu zuten gehiago sartzea; festibal espezifikoak antolatzen 
hasi ziren bost kontinenteetan; margoak balira bezala argazkiak 
eskegitzen ziren museoetan adierazpide diferente bi jarriz eta garrantzi 
berdintsua hartzen ari ziren eremu bat partekatuz.     

XXI. mendean, argazkilaritzaren eremua iruditik objekturako 
deribazioa eman da eta objektutik espaziorakora.  Azken hamarkada 
bizi-bizia izan da eta, ondorioz, irudiaren nonahikotasunaren 
gainbehera ikonoen betealdi bilakatu da. Inflazioa jasanezina da eta 
ezinezkoa da ados ez egotea. Irudiek dena betetzen dute. Edozein 
ordutan. Ezin diegu ihes egin. 2006tik gertatzen hasi zen desbideratze 
horretan, sare sozialek eta mugikorraren argazki kameraren 
nahasmenduak hartu duten garrantzia dela eta, aurrera egiten ari 
diren alderdiak irudi bat zelan eraikitzen den pentsarazten digutenak 
dira. Gaur egungo argazkigintza -funtzio dokumentaletik gero eta 
urrunago- ikertzera bideratuta dago, ideiak errealitatea begiekin 
ulertzeko moduak sortzen ditu eta horixe ikertzen du hain zuzen 
ere. Esan daiteke, kasu askotan, kontzeptuala bisualaren aurretik 
ipintzen dela. Adierazpen eta hizkuntzaren arloko desadostasun horiek 
kili-kolo uzten dituzte XX. mendean  argazkilaritzaren osotasunari 
tinko eutsi zizkioten zutabe tradizionalak, eta gaur egun, aditu eta 
ikertzaileentzako muga erakargarrienak dira; are gehiago kontuan 
izaten badugu beren irmotasun ontologikoa diziplina autonomo 
gisa agerian geratu dela, iragarri ezin daitekeen etapan sartu gara 
bete-betean, trantsizio eta desbideratzea aldi batera, egonkortu 
barik dagoen denboraldi berri batera, hain zuzen ere. Garai berria 
dugu aurrean, aldaketa aldia, Behe Erdia Aroan suzko armak agertu 
zirenekoaren parekoa. Edo, hegazkina erabiltzen hasteak distantziaren 
kontzeptua ulertzeko modu berria ekarri zigunekoa. Aurrerapen 
funtsezkoak eta behin betikoak dira, denbora laburrean, mendeetako 
ohiturak baztertuta, errealitatea onartu eta jarduteko modu berriak 
sortzen dituztenak. Gure gain hartu zein ez, argazkilaritzan ere ezin 
dugu atzera begiratu, egiturak pitzatu egin dira konponbiderik gabe.

Duela hamar mila urte, Neolitikoan, gizon-emakumeek bizimodu 
nomadari utzi eta, landareen zikloak mederatzeko gaitasuna 
eskuratu eta herrixka egonkorretan pausatu zirenean, orduan 
hasi ziren lehendabiziko hiriak sortzen. Ezin da ukatu nekazaritza 
kontenplaziorako aukera ona izateaz gain, abstrakziorako gaitasuna 
ere baduela. Geroago, idazketa, politika, filosofia eta zientziak etorri 
ziren eta, bizirauteko baldintzak egonkortu ondoren, pentsamendua 
garatu eta hazten joan zen komunitate hasiberriek independentzia 
hartzen zuten bitartean. Aldeak alde, argazkilaritzan antzeko garai 
aldaketa ari gara bizi izaten. Testuinguruak sortzen zituen egoren 
aurrean, adi-adi dauden begiralez beteta, mutatzen ari den gizarte 
baten barruan gaude beste baterako urratsa ematen, sofistikatuagoa 
eta introspektiboagoa; gizarte hau babestua dago kanpoko giroaren 
gorabeherak aztertzen eta laborategiko gramatikari buruzko gogoeta 
eten barik egiten, eta ideia estetiko bat zehatz analizatzen du, gero 
eta lan kontzeptualagoak egiteko eta gero eta lan gutxiago erretinatik 
iristen zaizkigunak. Arestian esandako ukatu eta baztertu barik, ondare 
komuna bizikide, maila berean kokatzen dira margogintza, literatura 
edo musika, eta are gehiago, kultur ondare horretara jo behar da 
tradizio fotografikoa gainditzen duten egungo lanak interpretatzeko. 
Konektibitate garaietako sortzaile osoei berdin die jatorria, zerbait 
komeni bazaie eta beraien helburuak lortzeko erabilgarria bada, 
ondo, horixe da araua. Badirudi ez dagoela desadostasunik. Azken 
baten, edozer fagozitatzeko eta iduri bihurtzeko kapaz den mundu 
hiperbisual batean bizi gara.

respeto histórico y la reverencia que había recibido la pintura. A partir 
de entonces e insuflados por esta confianza, comienzan a aparecer 
grandes formatos (Jeff Wall, Jean Marc Bustamante, Hannah Collins, 
Günther Förg, Cindy Sherman, Thomas Struth, Andreas Gursky...), 
suben vertiginosamente los precios hasta alcanzar en poco tiempo 
cotas millonarias, en las galerías se exhiben cada vez más fotografías, 
las grandes colecciones empiezan a incorporarla con normalidad, 
se crean festivales específicos en los cinco continentes y se cuelgan 
en museos fotografías como si fuesen cuadros para ser vistas como 
si fuesen cuadros, superponiendo dos idiomas diferenciados que 
comienzan a compartir terrenos y a cobrar la misma relevancia.

El territorio de lo fotográfico ha derivado en el siglo XXI de la imagen 
al objeto y del objeto al espacio. Hemos presenciado una última 
década vertiginosa donde la ubicuidad de la imagen ha degenerado en 
saturación icónica. La inflación es insostenible y es imposible discrepar. 
Las imágenes lo inundan todo. A cualquier hora. No podemos escapar 
de ellas. En esa deriva protagonizada desde 2006 por la importancia 
que cobran las redes sociales y la promiscuidad de la cámara del 
teléfono móvil, los aspectos que nos hacen pensar sobre cómo se 
construye una imagen son las que de verdad van ganando terreno. La 
fotografía de hoy -cada vez más alejada de su función documental-, 
indaga en el modo en el que las ideas generan maneras de entender 
la realidad con los ojos. Digamos que, en muchos casos, lo conceptual 
se antepone a lo visual. Estas divergencias lingüísticas y expresivas que 
cuestionan la integridad de una imagen fotográfica tambaleando los 
cimientos tradicionales que mantuvieron firme su integridad durante el 
siglo XX, son en nuestros días las fronteras que más atractivo despiertan 
para los estudiosos e investigadores, sobre todo teniendo en cuenta que 
al dejar en evidencia su solidez ontológica como disciplina autónoma, 
nos metemos de lleno en una etapa impredecible, al mismo tiempo 
transición y deriva, hacia un estadio novedoso todavía no estabilizado. 
Vivimos un cambio de época como el que significó la aparición de las 
armas de fuego en la Baja Edad Media con respecto a la lucha cuerpo 
a cuerpo. O, igualmente, la modificación del concepto de distancia que 
supuso el uso habitual del avión para el común de los ciudadanos. Son 
avances sustanciales y definitivos que anulan en poco tiempo modos de 
hacer de siglos y crean formas nuevas de asumir la realidad. Queramos 
asumirlo o no, en asuntos fotográficos tampoco cabe mirar atrás: las 
estructuras se han resquebrajado de manera irremediable.

Hace diez mil años, en los comienzos del Neolítico, cuando el hombre 
abandona la vida nómada y se asienta en poblados estables capaz 
de dominar el ciclo de las plantas, empiezan a surgir las primeras 
ciudades. Es innegable que la agricultura favorece la contemplación y 
facilita la capacidad de abstracción. Después aparecerán la escritura, 
la política, la filosofía o las ciencias, un desarrollo del pensamiento que 
va creciendo parejo a la independencia que toman estas comunidades 
incipientes una vez subsanadas las cuestiones de supervivencia. 
Salvando las distancias, a nivel fotográfico asistimos a un cambio de 
periodo parecido. Estamos inmersos en la mutación de una sociedad 
de activos ojeadores expectantes ante las situaciones que generaba el 
contexto… a otra más sofisticada e introspectiva que, protegida en su 
estudio de las inclemencias externas, reflexiona insistentemente sobre la 
gramática del laboratorio, auscultando o diseccionando las posibilidades 
de una idea estética hasta generar trabajos cada vez más conceptuales 
y menos retinianos. Sin negar lo anterior ni excluirlo, simplemente 
conviviendo con un acervo común infinito que no sólo coloca al mismo 
nivel pintura, cine, literatura o música, sino que de forma obligada debe 
acudir a este patrimonio cultural para interpretar estas obras actuales 
que superan la tradición fotográfica. Para los omnímodos creadores de 
la era de la conectividad da igual el origen; si algo le conviene y es útil 
a sus propósitos, vale; ésa es la máxima. No hay discrepancias a priori. 
A fin de cuentas, habitamos un mundo hipervisual capaz de fagocitar 
cualquier cosa y transformarla en imagen.

Obra de Miguel Ángel Tornero en la exposición Looking 
Was Serious Work but also a Kind of Intoxication. 
Domus Artium 2002, DA2. Salamanca, 2017. // Miguel 
Ángel Torneroren lana Looking Was Serious Work but 
also a Kind of Intoxication erakusketan. Domus Artium 
2002, DA2. Salamanca, 2017.

Sema D’Acosta (Gerena, Sevilla, 1975) ikertzailea, 
arte kritikoa eta argazkilaritzan espezializatutako 
komisario independentea.

Sema D’Acosta (Gerena, Sevilla, 1975) es 
investigador, crítico de arte y comisario 
independiente especializado en fotografía.
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Una visión de la 
(posible) historia 
reciente del 
fotolibro chileno

Txileko argazki-
liburuen 
(balizko) historia 
berriaren 
ikuskera

E n la última década, la producción editorial en torno a los libros 
de fotografía ha evolucionado en expresividad y experimentación 

artística y narrativa a causa de la constante innovación en los 
formatos, los materiales y las nuevas formas de construir los relatos. 
El interés por los fotolibros se extiende y año a año se multiplican 
las ferias, los festivales y los premios dedicados a publicaciones 
que muestran proyectos fotográficos de autor. Al mismo tiempo se 
consolida una comunidad fotolibrera que utiliza Internet y las redes 
sociales para compartir y comentar sus libros favoritos, que asiste 
a ferias y festivales, a presentaciones de libros, a sesiones de The 
photobook clubs o de BookJockeys. Es este un aporte necesario 
que, sin duda, fomenta la construcción de una cultura fotográfica 
centrada en el libro, objeto de opinión masivo que se ha valido de su 
historia para luego ser repensado en el siglo XXI, a partir de una nueva 
destreza digital que consolide su existencia y permanencia.

Ver e interpretar fotolibros podría dar pie a una reflexión sobre los 
temas que más interesan a los autores. Mediante los libros podemos 
conocer distintas interpretaciones sobre una época, un contexto, una 
historia; no únicamente desde la imagen aislada, sino a través de 
un corpus fotográfico que ejerce como sustancia comunicativa y no 
sólo descriptiva. Repensar el libro de fotografía conlleva cuestionar 
los mecanismos de producción utilizados hasta entonces. Junto a 
una revolución tecnológica relacionada con la impresión digital y la 
venta por Internet, surgen editoriales independientes y con ello la 
autoedición consigue cada vez más respeto, prestigio y más adeptos.

Gracias al considerable aumento del número de libros publicados, 
hoy se han mejorado los procesos de producción por parte de 
los profesionales de la edición, el diseño y la impresión más 
especializados, más exigentes y más innovadores. Editoriales, librerías 
y distribuidoras on line especializadas en fotolibros han permitido que 
libros de autores no siempre conocidos se publiquen y distribuyan, 
o que incluso obtengan importantes premios formando parte de 
colecciones y muestras de fotolibros a nivel internacional. Sobre la 
distribución, Sonia Berger, editora fundadora de la editorial Dalpine, 
entiende que “el libro ha sido también el formato que permite al 
fotógrafo mostrar su trabajo más allá de las fronteras del propio país 
y encontrar lectores en cualquier parte del mundo”. Esta posibilidad 
de producción, difusión y distribución ha fomentado el interés en un 
público cada vez más heterogéneo, pero que no resulta suficiente para 
hacer sostenible el mercado.

Chile no es ajeno a esta tendencia y práctica (foto)editorial. A 
iniciativas como Ocho libros o LOM Ediciones, editoriales generalistas 
que albergan en su catálogo un importante número de estudios 
historiográficos, retrospectivas y fotolibros, se han sumado sellos 
independientes como Ediciones La Visita, proyecto pionero dirigido 
desde 2008 por el periodista y fotógrafo español Miguel Ángel Felipe 
(ver lavisita.cl); Buen Lugar Ediciones, de los hermanos Alejandro 
y Cristóbal Olivares, ambos fotógrafos (ver buenlugar.com); o 
FIFV Ediciones, iniciativa del Festival Internacional de Fotografía 
en Valparaíso, que ha publicado a distintos autores nacionales e 
internacionales con proyectos desarrollados en torno a la ciudad de 
Valparaíso durante las residencias artísticas que promueve el festival 
(ver fifv.cl). Entretanto, han surgido otros proyectos editoriales: es el 
caso de Sur Norte Editores, que de la mano de Javiera Novoa y Liú 
Marino han publicado en tres años once revistas temáticas o, más 
recientemente, NN Ediciones, de Catalina Juger y Héctor López, 
creada con el propósito de dar visibilidad a sus propios proyectos 
fotográficos.

Hablar de fotolibros chilenos

A-mor (Buen Lugar Ediciones, 2015) es un libro de Cristóbal Olivares 
(Santiago, 1988), una investigación fotográfica realizada a través de 
un intenso viaje por distintas ciudades de Chile entre 2012 y 2015 
y, al mismo tiempo, una exploración documental sobre la violencia 
doméstica y los feminicidios cometidos en ese país. El trabajo de 
Cristóbal Olivares se construye a partir de datos obtenidos en la labor 
realizada por la prensa local. El autor rescata de cada experiencia 

A zken hamarkadan, argitaletxeek ekoitzi dituzten argazkilaritza 
liburuek aurrerapausoak egin dituzte; garapena egon da 

adierazkortasunean eta esperimentazio artistiko eta narratiboan, 
formatuetan, materialetan eta kontakizunak eraikitzeko moduetan 
izan den berrikuntzari esker.  Gero eta pertsona gehiagok du argazki-
liburuekiko interesa, eta urtez urte gero eta azoka, jaialdi eta sari 
gehiago dago halako argitalpenei eskainita. Era berean, interneten 
badago argazki-liburuen inguruan eraiki den komunitate bat; internet 
eta sare sozialen bidez, euren liburu gogokoei buruz egiten dute 
berba, azoka eta jaialdietara joaten dira, liburuen aurkezpenetara, 
The photobook clubs edo BookJockeys saioetara. Ekarpen hori 
beharrezkoa da, eta zalantza barik liburuan zentratutako argazki-
kultura bat eraikitzea sustatzen dabil. Liburua objektu iritzi-sortzailea 
izan da bere historian zehar, eta XXI.mendera birpentsatuta dator, 
molde digitalaren bidez indartu egin du bere existentzia eta iraupena.

Argazki-liburuak ikusi eta interpretatuz gero, autoreei gehien 
interesatzen zaizkien gaiez hausnartu ahalko genuke. Liburuen bidez, 
garai bateko, testuinguru bateko edo historiako interpretazio ugari 
ezagutu ditzakegu; ez bakarrik argazkiei begiratuta, liburuetako 
idatziek komunikazio funtzio handia dute, ez deskriptiboa soilik.  
Argazki-liburuak birpentsatu gura badira, ordura arte ekoizpenerako 
erabilitako mekanismoak ezbaian jarri beharko dira. Iraultza 
teknologikoak inprimatze digitala eta internet bidezko salmentak 
ekarri dizkigu, eta horretaz gain, argitaletxe independenteak jaio 
dira, eta auto-ekoizpenak gero eta errespetu, prestigio eta jarraitzaile 
gehiago ditu. 

Argitaratutako liburuen kopurua hazi egin denez, gaur egun edizio 
arloko, diseinu arloko eta inpresio arloko profesional berritzaileen 
ekoizpen prozesua hobetu egin da. Interneten dauden argitaletxe, 
liburu-denda eta banatzaile espezializatuei esker, hain ezagunak ez 
diren argazkilarien lanak ere argitaratu eta zabaldu dira; gainera, 
batzuek sari garrantzitsuak lortu dituzte eta nazioarte mailako argazki-
liburuen bilduma eta laginen parte bihurtu dira. Banaketari buruz, 
Sonia Bergerrek, Dalpine argitaletxeko editore eta sortzaileak zera 
dio: “Liburuen bidez, argazkilariak bere lana erakutsi ahal izan du bere 
herrialdeko mugetatik kanpo, eta munduko edozein lekutan aurkitu 
ahal izan ditu irakurleak”. Ekoizteko, zabaltzeko eta hedatzeko aukera 
horiei esker, hazi egin da gero eta anitzagoa den publikoaren interesa, 
baina hala eta guztiz, ez da nahikoa merkatua iraunkorra izan dadila 
lortzeko.

Txile ere joera horren jakitun, argazki-argitalpenen jardueran 
ari dira. Ocho libros edo LOM Ediciones argitaletxe orotarikoak 
izanda, ikerketa historiografikoak, atzera begirakoak eta argazki-
liburu garrantzitsuak dituzte beraien katalogoetan. Horien bien 
ekimenari, bada, zenbait zigilu independente gehitu zaizkio, 
esaterako, Ediciones La Visita  (ikus lavisita.cl), 2008tik Miguel Angel 
Felipe kazetari eta argazkilari espainiarrak zuzendutako proiektu 
aitzindaria. Badira bete batzuk ere: Alejandro eta Cristobal Olivares 
anaien Buen Lugar Ediciones (ikus buenlugar.com); FIFV Ediciones 
(ikus fifv.cl), Valparaison egiten den argazkigintzako nazioarteko 
Festibala, zeinek autore nazional eta nazioartekoek Valparaiso 
inguruan garatutako proiektuak argitaratu dituen. Bitartean, beste 
hainbat proiektu editorial sortu dira, esaterako, Sur Norte Editores, 
non Javiera Novoak eta Liú Marinok hamaika aldizkari tematiko 
argitaratu dituzten hiru urtetan; edo Catalina Jugeren eta Héctor 
Lópezen NN Ediciones, euren argazki-proiektuak plazaratzeko 
asmoarekin sortutakoa.

Reproducción fotolibro A-mor, de Cristóbal Olivares //
Cristóbal Olivaresen A-mor argazki-liburuaren erreprodukzioa
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las marcas que quedan en los lugares y en las familias a causa de la 
violencia. Trágicas y conmovedoras historias de mujeres agredidas 
por sus parejas en el silencio de una clase media y baja de un país en 
desarrollo, un problema global que sólo sabe de estadísticas negativas: 
niños huérfanos y familiares en duelo.

Premio POY Latam 2017 al mejor libro del año (ver poylatam.org), 
A-Mor está construido a partir de múltiples recursos narrativos. 
Con la delicadeza que reclaman los temas sociales, su autor indaga 
en el álbum familiar de las víctimas; interactúa con los familiares 

que se abren al diálogo y al testimonio; 
fotografía espacios comunes, prendas 
íntimas; accede a cartas, diarios de vida; 
escarba en la hemeroteca nacional para 
apropiarse de recortes periodísticos 
y recolecta documentos de denuncia 
policial; y todo ello es utilizado en el 
libro como un cable conectado a tierra, 
logrando un testimonio de realidad pura. 
Un trabajo comprometido que ha llevado 
a las páginas de un libro las piezas clave 
de una investigación de campo de largo 
aliento y alta emotividad. En ellas se 
encuentran fotografías realizadas por el 
autor, reproducciones de imágenes del 
álbum familiar, imágenes capturadas de 

la televisión, recortes de prensa, relatos de familiares y otros agentes 
implicados en el proceso (como forenses, policías, etc.). Además se 
incluyen páginas anexas a la encuadernación, se trata de documentos 
que consiguen inyectar una sensación de plena veracidad a este 
trabajo; en este caso, la noción de absoluta realidad. A-Mor es una 
propuesta necesaria para remover la conciencia de una sociedad 
cegada por el individualismo (ver a-mor.co).

El eje en la luna (NN Ediciones, 2016) es el primer libro de Catalina 
Juger (Santiago, 1990). La autora indaga en el universo de Nelly, 
Vasca, Ruth y Norma, cuatro mujeres que deciden vivir aisladas 
en distintos entornos rurales de los cuatro puntos cardinales de la 
geografía chilena. A través de las imágenes, olores y colores que las 
protagonistas proyectan, Catalina Juger investiga sobre la libertad y la 
soledad de estas mujeres, pero también sobre su propia experiencia. 
A través del viaje explora la representación de la dignidad y la 
convivencia con el paisaje.

El libro está compuesto por cuatro volúmenes contenidos en un 
cajetín de cartón. Cada uno de ellos está dedicado a una de las 
cuatro protagonistas y funciona tanto de manera individual como en 
conjunto. La puesta en página de cada libro es idéntica, una apuesta 
editorial arriesgada porque, a pesar de resultar previsible, sin duda 
funciona con total acierto dado lo heterogéneo del contenido y la 
singularidad de los contextos representados.

Héctor López, editor de NN Ediciones y autor del texto de El eje en 
la luna, reflexiona sobre la trascendencia y la sensibilidad y sobre el 
aspecto diegético de este registro fotográfico. López advierte que 
“esas mujeres, en esos cuatro puntos geográficos, en ese contexto de 
paisajes y objetualidades que forman parte superlativa del trabajo, se 
transforman en la excusa para darle forma a una obra que sobrepasa la 
evidencia del registro”. Entonces es inevitable pensar en la autora y en 
sus motivaciones, en el viaje como ejercicio de búsqueda personal, en 
la fortaleza y sencillez de las protagonistas, en los paisajes del silencio 
y en el posible mensaje que se conjuga entre imágenes y textos que 
como mínimo nos harán pensar (de manera más o menos empática) en 
nuestra propia manera de vivir la vida (ver catalinajuger.com).

Torso (André Frère Éditions, 2017) es el cuarto libro en cinco años 
de Nicolás Wormull (Santiago, 1977). Para intuir el trasfondo de este 
libro es conveniente conocer la anterior obra del autor, donde se 
pueden encontrarse rastros con los que crear diferentes relaciones 
entre imágenes con muy diversos significados. En Corazonada (T&G 
Publishing, 2012), República (Buen Lugar, 2015), Stay (André Frère 

Éditions y FIFV Ediciones, 2015) y Torso, se establecen relaciones 
y citas fotográficas que siempre indagan en un mismo tema: las 
preocupaciones del autor sobre su propia existencia, donde se 
representa lo extremadamente íntimo y lo banalmente cotidiano, 
siempre desde una marcada estética diferenciadora. En sus fotografías 
se muestra el carácter de un fotógrafo inquieto que responde a 
impulsos visuales, a instantes reveladores de realidades dispares, 
características que en el trabajo de Nicolás Wormull se vuelven 
complementarias (quizá necesarias), y, sin duda, vitales para el autor. 
La producción de imágenes de Wormull es prolífica y en ella se intuye 
la experiencia de la inmediatez, el suyo es un trabajo que aprovecha 
las oportunidades que el contexto le presenta, por complejas o simples 
que estas puedan parecer. 

Como es costumbre en sus libros, Nicolás Wormull trabaja en distintos 
niveles estéticos que se conforman como elementos narrativos y 
que pueden utilizarse como secuencias que conviven entre sí: tanto 
en Torso como en Stay, República o Corazonada se mezclan estos 
diversos registros. Al conocer sus cuatro publicaciones es posible 
dilucidar cómo el autor elabora una red de asociaciones simbólicas 
que se vinculan a partir de imágenes en común, fotografías que una 
y otra vez utiliza en sus libros. Quizá el espectador deba hacer una 
primera lectura de todos sus libros, identificar aquellas imágenes que 
se repiten y estudiar las secuencias dando saltos de un libro a otro 
para reconocer mejor esas fotografías ícono del trabajo de Wormull. 
Pareciera que el autor invita al espectador a vivir una experiencia 
hipertextual; por ello, si se habla de uno de sus libros es imposible no 
hablar del resto de su obra.  

El trabajo fotográfico de Nicolás Wormull es tan íntimo que la 
honestidad es su metáfora y su abismo. Se deja ver, no se esconde en 
una estética determinada, porque ya no se encuentra detenido en un 
solo momento vivencial. En sus imágenes ofrece los múltiples modos 
posibles de alguien en constante reconocimiento de su territorio 
personal. 

Tres autores y tres libros publicados en los últimos tres años. Títulos 
que se diferencian de la tradicional estética documental chilena que 
tanto ha marcado el imaginario fotográfico en Chile. Publicaciones 
que han dado un paso renovador en aspectos de conceptualización y 
diseño, una apuesta editorial a la altura de un circuito internacional 
cada vez más exigente que intenta alimentarse de lo rupturista y, a 

veces, del artificio plástico del libro como 
objeto. Los libros de Cristóbal Olivares, 
Catalina Juger y Nicolás Wormull son 
ejemplos de un (posible) panorama actual 
chileno más amplio que poco a poco se 
hace sitio en el mercado latinoamericano. 
Así, es necesario nombrar a otras 
publicaciones e iniciativas que forman 
parte de este despertar editorial chileno 
y que conforman un catálogo nacional de 
revisión imprescindible para dilucidar la 
actual producción.

Algunos de los títulos destacables 
de estos últimos años son: Ah! Los 
días felices de Carlos Altamirano 

(Ocho Libros, 2014), Ciudad capital de Emiliano Valenzuela 
(Das Kapital, 2015), Ciudad de un día de Carlos Avello (Ograma, 
2016), Concepción de Mercado de Alexis Díaz (Gronefot, 2016), 
Cosecha perdida de Tomás Munita (Lom Ediciones, 2011), El 
sueño sudamericano de Cristian Ochoa (Lautaro Ediciones, 2016), 
Genealogía de Hugo Ángel (Fluq, 2015), Hinario de Jhonny Cárdenas 
(Autopublicación, 2017), La isla de Raúl Goycoolea (Ediciones La 
Visita, 2016), La Piedra en el aire de Elde Gelos (Ediciones La Visita, 
2013), Living Periferia de Alejandro Olivares (Buen Lugar Ediciones, 
2014), Milagreros de Mauricio Toro Goya (1621 Editores, 2015), 
Ni Lágrimas Ni Culpa de Zaida González (Autopublicación, 2017), 
Panorama de Sebastián Mejía (Ediciones Daga, 2014), Regresiones de 
Fabián España (Trapananda Ediciones, 2016), Repertoire de Rodrigo 

Argazki-liburu txiletarrak aipagai

A-mor (Buen Lugar Ediciones, 2015) Cristobal Olivaresen liburuak 
Txileko hirietatik zehar, 2012 eta 2015 urteen artean, egindako 
bidaia bizi bati lotutako argazkigintzari buruzko ikerketa bat biltzen 
du. Halaber, herrialde horretako etxeko indarkeriari eta feminizidioei 
buruzko dokumentala da. Cristobal Olivaresen lanak tokiko prentsak 
egindako lanetik jasotako datuak ditu abiapuntu. Egileak, esperientzia 
bakoitzetik, biolentziaren ondorioz lekuetan eta familietan geratu diren 
markak azaleratzen ditu. Bikotekidek jipoitutako emakumeei buruzko 
kontakizun tragiko zein hunkigarriak, garatze bidean dagoen herri 
bateko erdi eta behe mailako klasea isilik dago; estatistika ezkorrak 
uzten duen arazo globala da eta, ondorioa, umezurtzak eta familia-
kideen dolua dira.

A-Mor lanak urteko liburu onenaren 2017ko POY Latam saria jaso du 
(ikus poylatam.org). Baliabide narratibo asko erabilita eraiki du liburua 
egileak, gizarte gaiek behar duten leuntasunez. Biktimen familia-
album barrura sartu eta ikertu du, testigantza eta elkarrizketarako 
prest izan diren familia-kidekin elkarri eraginez; espazio komunak eta 
jantzi intimoak erretratatu ditu; gutunak eta egunerokoak aztertu ditu; 
hemeroteka nazionalean arakatu du egunkarietako ebakinak lortzeko 
eta poliziaren aurrean egindako salaketak bildu ditu. Aipatutako guztia 
erabili du egileak liburua osatzeko, lurrari konektatutako kable bat 
bailitzan, eta horri esker, errealitate garbiko testigantza lortu du. Lan 
konprometitua da, beraz, liburu bateko orrialdeetara eramana eta 
arnas luzeko ikerketa hunkigarriaren gakoak bertara bilduak. Egileak 
ateratako argazkiak, familia-albumetako irudien erreprodukzioak, 
telebistatik atzemandako irudiak, prentsako ebakinak, familia-
kideen eta prozesuetan inplikatutako beste zenbaiten (auzitegiko 
mediku, polizia…)  kontakizunak, hori guztia topatuko dugu lan 
honetan. Bestalde, koadernaketari orrialde bereziak erantsi zaizkio, 
lanari erabateko egiatasuna emateko dokumentuak txertatu baitira; 
kasuan, errealitate absolutuaren kontzeptua. A-Mor indibidualismoak 
itsututako gizartearen kontzientzian eragiteko proposamena da, 
ezinbestean (ikus a-mor.co). 

El eje en la luna (NN Ediciones, 2016) liburua Catalina Jugerren 
(Santiago, 1990) lehena da.  Egileak Txileko puntu kardinal bakoitzeko 
natura inguruko leku diferentetan isolaturik bizitzea erabaki duten 
Nelly, Vasca, Ruth eta Norma izeneko emakumeei buruzko ikerketa 
egin du. Protagonistek proiektatutako irudien, usainen eta koloreen 
bitartez, Catalina Jugerek andre horien askatasunari eta bakardadeari 
buruz ikertu du, baina baita bere esperientziari buruz ere. Bidaiaren 
bidez, paisaiarekiko elkarbizitza eta duintasunaren irudikapena 
esploratu ditu.   

Liburua kartoizko kutxatxo baten bildutako lau alek osatzen dute. Ale 
bakoitzak protagonista baten gorabeherak kontatzen ditu, eta bakarka 
zein liburu sorta gisa hartu daiteke. Berdinak dira liburuen diseinua 
eta antolaketa; edukia, ostera heterogeneo samarra da eta azaldutako 
testuinguruak bereziak direlako argitaletxearen apustua arriskutsua 
izan bada ere, oso ondo funtzionatu du.

Héctor López NN Edicioneseko editorea eta El eje en la luna 
lanaren testua idatzi duenak gogoeta egin du transzendentziari eta 
sentsibilitateari buruz, baita erregistro horretako kontakizunaren 
garapen narratiboari buruz ere. Lopezek dio “lau emakume horiek, 
bakoitza bere puntu geografikoan eta lanaren aparteko zatia den 
paisaien eta objektualtasunen testuinguruan daudela, aitzakia bilakatu 
dira lanari forma emateko”. Beraz, saihestezina da egilearen eta haren 
motibazioen gainean pentsatzea; saihestezina da bidaiaren gainean 
pentsatzea norberaren bilaketa ariketa gisa, protagonisten indarraren 
eta apaltasunaren gainean, isiltasunaren paisaietan… Halaber, zaila 
ez pentsatzea irudien eta testuen artean osatzen den mezuari buruz, 
horiek ikusaraziko baitigute geure bizimodua (ikus catalinajuger.com).

Torso (André Frère Éditions, 2017) Nicolás Wormullek (Santiago, 
1977) bost urtetan egin duen laugarren liburua da. Liburu horren 
sustraiei antzemateko egilearen aurreko lana ezagutzea komeni 
da, askotariko esanahiak dituzten irudien arteko harremanak sortu 

baitaitezke. Corazonada (T&G Publishing, 2012), República (Buen 
Lugar, 2015), Stay (André Frère Éditions eta FIFV Ediciones, 2015) 
eta Torso lanetan zenbait harreman eta aipamen fotografiko  zehazten 
dira eta gai bakar bat da aztertzen dena: artistaren kezkak bere 
existentziari buruz;  barne-barnekoa eta eguneroko hutsala irudikatzen 
baitira, beti ere estetika nabari bereizle batetik. Bere argazkietan argi 
ikus daiteke argazkilari geldiezina dela, bulkada bisualak eta errealitate 
desberdinetako une argigarriak eraginda ekiten baitio. Horiek dira 
Nicolás Wormullen lanaren ezaugarriak, beharrezkoak agian, eta 
zalantza barik, ezinbestekoak egilearentzat.  Wormullen irudi-
ekoizpena oso aberatsa da, berehalakotasuna antzematen da; finean, 
testuinguruak eman dizkion aukerak aprobetxatu ditu, zailagoak edo 
errazagoak badirudite ere.

Bere liburuetan ohikoa denez, Nicolás Wormullek maila estetiko 
diferenteetan lan egiten du, narrazio-elementuak osatzen dituztenak 
eta elkarrekin bizi diren sekuentzia gisa erabili daitezkeenak. Torso 
lanean zein Stay, República o Corazonada lanean, askotariko 
erregistro horiek nahasten dira. Bere lau argitalpenak ezagututakoan, 
azaldu daiteke egileak lotura sinbolikoek osatutako sare bat egiten 
duela,zenbait iruditatik abiatuta, alegia, bere liburuetan behin 
eta berriro erabiltzen dituen argazkietatik abiatuta. Beharbada, 
ikusleak artistaren liburu guztiak irakurri beharko ditu, errepikatzen 
diren irudiak identifikatu eta, liburu batetik bestera jauzi eginez, 
sekuentziak aztertu, Wormullen lanaren argazki-ikonoak hobeto 
ezagutzeko. Badirudi egileak gonbita egiten diola ikusleari esperientzia 
hipertestuala bizi dadin; beraz, berak egindako liburu bati buruz hitz 
egiten bada, ezinezkoa da besteei buruz ez hitz egitea.  

Nicolás Wormullen lana hain da barru-barrukoa, ze zintzotasuna da 
bere metafora, eta bere amildegia ere bai. Ikusi egiten da, ez dago 
estetika baten atzean gordeta, ez baita gelditu bizitzaren une bakar 
batean. Irudietan bere lurralde pertsonala eten barik aztertzen ari den 
norbait ageri da. 

Azken hiru urteetan, hiru egile eta hiru liburu argitaratuta. Hirurak 
ondo bereiziak Txileko argazki iruditeria markatu duen estetika 
dokumental tradizionaletik. Kontzeptualizazio eta diseinu aldetik, 
berrikuntzarako urratsa egin duten argitalpenak dira. Editorialen 
apustu garrantzitsua da gero eta zorrotzago den nazioarteko zirkuitu 
baten mailara iristeko, hausturarekin eta, batzuetan, objektu gisa 
euskarri plastikoa den liburuarekin elikatu nahi den zirkuitura iristeko, 
hain zuzen ere. Cristóbal Olivares, Catalina Juger eta Nicolás Wormull 
artisten liburuak adibideak dira Txileko gaur egungo (balizko) egoera 
zabalagoa, apurka-apurka Latinoamerikako merkatuan sartzen ari 
dena. Hartara, beharrezkoa da aipatzea Txileko argitalpenen itzartze 
honen adierazgarri diren beste zenbait argitalpen eta ekimen, izan ere, 
katalogo nazionala osatzen duten neurrian, nahitaezkoa da aztertzea, 
gaur egungo produkzioa azaldu nahi badugu.

Azken urteotako titulu nabarmenetako batzuk honakoak dira: Ah! 
Los días felices, Carlos Altamirano (Ocho Libros, 2014); Ciudad 
capital, Emiliano Valenzuela (Das Kapital, 2015); Ciudad de un día, 
Carlos Avello (Ograma, 2016); Concepción de Mercado, Alexis Díaz 
(Gronefot, 2016); Cosecha perdida, Tomás Munita (Lom Ediciones, 
2011); El sueño sudamericano, Cristian Ochoa (Lautaro Ediciones, 
2016); Genealogía, Hugo Ángel (Fluq, 2015); Hinario, Jhonny 
Cárdenas (Autopublicación, 2017); La isla, Raúl Goycoolea (Ediciones 
La Visita, 2016); La Piedra en el aire, Elde Gelos (Ediciones La Visita, 
2013); Living Periferia, Alejandro Olivares (Buen Lugar Ediciones, 
2014); Milagreros, Mauricio Toro Goya (1621 Editores, 2015); 
Ni Lágrimas Ni Culpa, Zaida González (Auto-publikazioa, 2017); 
Panoram, Sebastián Mejía (Ediciones Daga, 2014); Regresiones, 
Fabián España (Trapananda Ediciones, 2016); Repertoire, Rodrigo 
Gómez Rovira (FIFV Ediciones, 2013); eta Tras las sombras del Tíbet, 
Alex von Bischhoffshausen (Desde las antípodas, 2015).

Halaber, badira nabarmentzeko beste lan eta ekimen batzuk: 
Coquimboko Argazkigintza Garaikidearen Festibalak bere lehenengo 
edizio bietan Paula Lopez Droguetten Este cuerpo no es mío lana 
(1621 Editores, 2015) eta Erick Faúndezen El Monstruo sin nombre 

Los libros de 
Cristóbal Olivares, 
Catalina Juger y 
Nicolás Wormull 
son ejemplos de un 
(posible) panorama 
actual chileno más 
amplio

Cristóbal Olivares, 
Catalina Juger eta 
Nicolás Wormull 
artisten liburuak 
adibideak dira 
Txileko gaur egungo 
(balizko) egoera 
zabalagoa
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Gómez Rovira (FIFV Ediciones, 2013) y Tras las sombras del Tíbet  
de Alex von Bischhoffshausen (Desde las antípodas, 2015).

Hay que destacar también el premio FoccoLibro del Festival de 
Fotografía Contemporánea de Coquimbo, que en sus dos primeras 
ediciones ha galardonado a los trabajos Este cuerpo no es mío de 
Paula López Droguett (1621 Editores, 2015) y El Monstruo sin nombre 
de Erick Faúndez (Autopublicación, 2016). La colección de cuatro 
libros de Luis Weinstein sobre el contexto social y político chileno 
entre 1974 y 1990. Hasta la fecha se han publicado tres: Esto ha sido 
(Autopublicación, 2014), Se venden ilusiones (Cenfoto, 2016) y Apuntes 
del edén (Cenfoto, 2017). Y El Rectángulo de Ediciones La Visita, una 
colección de fotolibros en pequeño formato con una fuerte identidad 
chilena. El río, de Mauricio Quezada, da inicio en 2008 a esta colección 
que alberga hasta la fecha doce títulos entre los que se encuentran: Las 
novias de Antonio de Zaida González (2009), La niebla de Mauricio 
Valenzuela (2011), El cuaderno de Potosí de Tomás Munita (2012), 
-42º de Cristóbal Olivares (2013), Apátrida de Tomás Quiroga (2014), 
Conchalí de Mauricio Duarte (2015) y Vigilia de Catalina Juger (2016).

Con estos antecedentes queda claro que en los últimos cuatro años 
la producción de fotolibros en Chile ha aumentado notablemente. 
Existe un interés especial por el libro, sobre todo por parte de la nueva 
generación de fotógrafos que ven en este soporte un medio muy 
apropiado para concebir y difundir su trabajo fotográfico. Incluso, 
se percibe un ánimo por la autopublicación y por el emprendimiento 
editorial independiente. Todo este entusiasmo apunta a un panorama 
alentador para quienes ven en el libro un soporte ideal para construir 
una narración fotográfica (quizá por la secuencialidad inherente 
del pasar de sus páginas). Sin embargo, y como ya se ha indicado, 
en un angosto país de más de 4.000 kilómetros de largo, con poco 
más de 18 millones de habitantes y más del 40% de la población 
concentrada en Santiago (capital del país), la descentralización sigue 
siendo una tarea pendiente. La concentración de escuelas, institutos 
y universidades que ofrecen formación fotográfica, editoriales e 
imprentas especializadas en fotografía, salas expositivas, museos y 
espacios independientes que difunden la fotografía actual en la capital, 
ha ocasionado, por un lado, un mayor interés en la fotografía y ha 
potenciado su profesionalización y especialización como disciplina 
artística, pero por otro, ha aumentado el desequilibrio con respecto 
a la cantidad de autores que ejercen desde regiones, su continuidad, 
su visibilidad e inclusión en un panorama fotográfico nacional. Por 
esto, la centralización que afecta al país también se ve reflejada en la 
creación, difusión y edición de publicaciones fotográficas. Hago notar 
los lugares de procedencia de los autores de los libros reseñados que, 
sin ánimo de hacer apología capitalina, han surgido como las mejores 
opciones para proponer una visión actual del fotolibro en Chile. 

La fotografía en Chile crece en un campo de géneros y temáticas 
heterogéneas. La riqueza de la mirada de hombres y mujeres que 
creen en la fotografía como su medio de expresión es cada vez más 
distendida. Muchos de los que experimentan con el fotolibro han 
descubierto en él un soporte accesible pero complejo, que necesita ser 
descifrado en sus aspectos materiales y conceptuales. 

La producción de fotolibros en el siglo XXI ha llegado a Chile para 
quedarse. Por este motivo urge implementar planes de formación, 
fomento y fidelización de audiencias ajenas al medio fotográfico para 
incentivar las prácticas fotográficas y el consumo de fotolibros como 
un medio para el conocimiento y una forma de lectura e interpretación 
visual que puede ser considerada, o no, una obra de arte en sí misma 
(eso dependerá de la propuesta), pero que sin embargo responde 
a códigos universales que abren fronteras más allá de la palabra. 
Es probable que a medida que se fortalezcan estos aspectos, el 
trabajo de autores, editores, diseñadores, preimpresores, impresores, 
encuadernadores, distribuidores y formadores de fotolibros pueda ser 
(al fin) rentable y próspero como aporte cultural, visual e intelectual de 
un país. 

lana (Auto-argitalpena, 2016) saritu zituen. Luis Weinsteinek, Txilen, 
1974aren eta 1990aren artean zegoen testuinguru soziala eta politikoa 
bildu zuen lau liburuk osatutako bilduman. Orain arte hiru argitaratu 
dira: Esto ha sido (Auto-argitalpena, 2014), Se venden ilusiones 
(Cenfoto, 2016) eta Apuntes del edén (Cenfoto, 2017). Ediciones 
la Visita argitaletxearen El Rectángulo bilduma formatu txikiko 
argazki-liburuek otsatzen dute eta txiletar identitate nabarmena 
dute. Hamabi liburu osatzen duten bilduma horretako lehen liburua 
Mauricio Quezanaren  El río lana (2008). Aipagarriak dira, halaber, 
honakoak: Las novias de Antonio (2009), Zaida Gonzálezena; La 
niebla (2011), Mauricio Valenzuelarena; El cuaderno de Potosí (2012), 
Tomás Munitarena; -42º (2013), Cristóbal Olivaresena; Apátrida 
(2014),Tomás Quirogarena; Conchalí (2015), Mauricio Duarterena; eta 
Vigilia (2016), Catalina Jugerena.  

Hau guztiau ikusita, argi dago azken lau urteotan argazki-liburuen 
ekoizpenak nabarmen egin duela gora Txilen. Liburuenganako interes 
berezia erakutsi dute, batez ere, argazkilarien belaunaldi berriek, 
euskarri egokia dela uste baitute argazkigintzako euren lanak sortu 
eta hedatzeko. Halaber, auto-argitaratzeko gogoa nabari daiteke eta 
argitaletxe independenteak sortzeko ere bai. Gogo bizi hau pozgarria 
da liburua, euskarri gisa, argazkien bidezko narrazioak eraikitzeko 
(agian, orrialdeak pasatzerakoan dagoen berezko segidagatik). Hala 
ere, arestian aipatutako moduan, 18 milioi biztanle, % 40koa Santiago 
hiriburuan kontzentratua dago, luzeran, 4.000 km dituen herrialde 
estu batean, beraz, deszentralizazioa eginkizun dago. Argazkigintzaren 
gaineko prestakuntza ematen duten eskola, institutu eta 
unibertsitateak pilatuta daude hiriburuan, argitaletxeak eta inprenta 
espezializatuak ere bai, baita museoak eta argazkilaritza hedatzen 
duten espazio independenteak ere. Kontzentrazio horrek, bada, 
batetik, argazkilaritzarekiko interes handia eragin du eta, arte diziplina 
gisa, profesionaltasuna eta espezializazioa bultzatu ditu; baina beste 
alde batetik, desoreka eragin du eskualdetako autoreekiko, izan ere, 
kolokan dago haien jarraitutasuna, ikusgarritasuna eta barneratzea 
testuinguru nazional batean. Horregatik bada, herrialdearengan 
eragina duen zentralizazioak bere isla du argazkigintza arloko 
argitalpenak sortzeko, hedatzeko eta editatzeko orduan. Hartara, ez 
da nire asmoa hiriburuaren aldeko apologia egitea liburuetako egileen 
jatorria nabarmentzen dudanean; izan ere, argazki-liburuei buruz, 
gaur egun, Txilen dagoen ikuspegia proposatzeko aukera onenak dira.

Txilen, generoen eta gai heterogeneoen eremu batean hazten ari da 
argazkilaritza. Adierazpide gisa, horretan sinesten duten gizonen eta 
emakumeen begiraden aberastasuna gero eta lasaiagoa da. Argazki-
liburua egin dutenak konturatu dira euskarri eskuragarria dela baina 
konplexua, deskodetu beharra dagoela bai alderdi materialetan bai 
kontzeptualetan. 

XXI. mendeko argazki-liburuen ekoizpena Txilera iritsi da, bertan 
gelditzeko. Beraz,  argazkilaritzaz kanpoko ikus-entzuleak prestatu, 
haiengana zabaldu eta  fideltasuna lortzeko planak inplementatu 
beharra dago. Izan ere, argazkigintza eta argazki-liburuen kontsumoa 
sustatzea da helburua, ezagutza eta irakurtzeko zein ikusten 
dena interpretatzeko baliabide gisa, eta proposamenaren arabera, 
artelantzat hartu daiteke edo ez; baina edozelan ere, hori hitzetatik 
haragoko mugak zabaltzen dituen kode unibertsalei dagokie. 
Aipatutako alderdi horiek indartzen diren neurrian, baliteke, autoreen, 
editoreen, diseinatzaileen, aurre-inprimatzaileen, inprimatzaileen, 
koadernatzaileen, banatzaileen eta argazki-liburuen formatzaileen 
lana errentagarria eta oparoa izatea herri bateko ekarpen kultural, 
bisual eta intelektual gisa.

Ros Boisier (Temuco, Chile, 1985) argazki-
liburuak eta irudiaren teoriari buruzko 
aldizkariak argitarazten ditu. Masterra du 
Artearen ekoizpenean eta ikerketan, eta Arte 
garaikidean ikerketa doktoregoa.

C on este texto, no he tenido más ambición que la de desarrollar 
una serie de impresiones que han ido transformándose en 

función de la perspectiva que me ha me han dado el tiempo y una 
progresiva distancia.

Como artista que, desde el año 2012, he ejercido mi actividad 
creativa de forma intermitente –entre el País Vasco y varios países 
del entorno europeo– no puedo tener sino una idea sesgada del 
panorama fotográfico estatal. Lo cual no ha sido un obstáculo 
demasiado grande para que, con algo de osadía por mi parte, 
haya querido plantearme el modo en que se concibe y se percibe 
la fotografía de autor en España. Trataré entonces de describir el 
panorama, tal y como yo lo entiendo –esto es, a vista de pájaro (de 
pájaro migratorio)–, y la manera en que imagino un –digamos– futuro 
más propicio para el desarrollo de la fotografía.

En una primera aproximación, Madrid aparece como la capital 
económica y el centro –literal y metafórico– del mapa. Es la ciudad 
con mayor número de escuelas especializadas en la fotografía de 
autor, agentes especializados –curadores, editores, críticos, etc. – e 
instituciones consagradas de este sector, sin olvidar exposiciones, 
ferias y otros eventos dedicados a la fotografía.

Con algo más de detenimiento, puede apreciarse el modo en que 
Madrid establece relaciones con el resto de comunidades, de tal 
manera que aparece una disposición –semejante al sistema circulatorio 
del cuerpo– en la que el corazón se encarga de hacer llegar la sangre 
al resto de las extremidades, irrigando así hasta el más remoto pueblo, 
hasta el más lejano capilar.

En las diversas actividades programadas en talleres, seminarios 
y festivales que se celebran en diferentes ciudades del territorio, 
es muy común encontrar a ponentes, profesores y demás 

N ire asmoa testu honen bidez gai honi buruz izan ditudan 
inpresioak azaltzea da, era xumean; sentsazio horiek aldatzen  

joan dira denborak eta distantziak emandako ikuspegi aldaketekin. 

2012tik nire sorkuntza lanak Euskal Herrian eta Europa aldeko hainbat 
herrialdetan tartekatu ditut, eta batetik bestera ibili naizenez, estatu 
mailako argazkilaritzaz dudan ikuspegia  ez da osoena izango.Ez da, 
ordea, izan eragozpena handia azaleratzeko, nire aldetik ausardiaz, 
zelan ulertzen den eta zein pertzepzioa dagoen Espainiako autore-
argazkilaritzaren gainean. Beraz, ahaleginduko naiz egoera azaltzen, 
nik ulertzen dudan eran, jakina, txori-begizko perspektibatik (txori 
migratzailea) zelan irudikatzen dudan argazkigintzarako etorkizun 
idealena.  

Lehen hurbilketan, esan daiteke Madril, herrialdeko hiriburua 
eta hiriburu ekonomikoa, maparen erdigunean dagoela. Autore-
argazkilaritzan espezializatutako eskola gehien dituen hiria da, eta 
baita sektoreko eragile gehien ere -zaintzaileak, editoreak, kritikoak, 
eta abar; argazkilaritzan jarduten duten instituzio gehien ere Madrilen 
daude, eta han antolatzen dira ekitaldi, erakusketa, eta jaialdi gehien 
ere.  

Apur bat sakonduz gero,Madrilek estatuko beste komunitateekin duen 
harremana ikusi ahal izango dugu. Gorputzeko zirkulazioaren antzera, 
bihotzak sistema osora odola eroateko ardura du; eta urrunen dauden 
gorputz-adarretaraino,  urrunen dagoen herriraino,  urruneneko  
kapilarreraino iristen da. 

Por una 
estructura 
orgánica 
—
Diferentes 
posibilidades 
de colaboración 
en la fotografía 
española

Egitura organiko
baten alde 
—
Espainiako 
argazkilaritzan 
elkarlanean 
jarduteko 
aukerak 
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Ros Boisier (Temuco, Chile, 1985) es editora de 
fotolibros y revistas sobre teoría de la imagen. 
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personalidades fotográficas procedentes de la capital. Se instruye 
por irradiación. Esto puede comprobarse fácilmente con una sencilla 
búsqueda de la programación de estos eventos para comprobar 
cómo las cabezas de cartel coinciden con el planteamiento descrito.

También se dan ocasiones en las que la capital concede oportunidades 
de colaboración al resto de las comarcas. Un modo de concesión 
que, sin ir más lejos hemos visto en esta edición 2017 del festival 
PhotoEspaña, programando actividades en otras sedes del país, como 
en el caso del MACBA de Barcelona, el Guggenheim de Bilbao, el Es 
Baluard de Palma de Mallorca, etc.

El tipo de correspondencia que acabo de plantear no es única de 
la capital, ya que hay ciudades de gran peso en la escena, como 
Barcelona, con un programa cultural muy importante. Además de tener 
instituciones con una apuesta clara por la fotografía, escuelas en la 
vanguardia de la creación o excelentes sellos editoriales. Sin todo esto, 
sería imposible entender la historia reciente de la fotografía.

A pesar de ello, se repite el método de riego: una ciudad con 
una importante circulación de capital (simbólico y económico) 
condesciende y colabora con emplazamientos más pequeños y menos 
poblados.

Esta forma de hacer ha sido enriquecedora y ágil en su 
funcionamiento, a pesar de lo cual no puedo dejar de preguntarme 
qué tipo de experiencias y proyectos podrían salir de relaciones más 
abiertas y dispares, qué podría emanar de todas aquellas periferias si 
su horizonte de expectativas dejara de estar, nunca mejor dicho, tan 
centrado.

La estructura clásica descrita ha tenido, entre sus efectos más 
persistentes, la falta de comunicación entre grupos y asociaciones 
que no pertenecen a los grandes núcleos descritos. No es común 
ver colaboraciones entre, por ejemplo, un festival de Murcia y una 
asociación fotográfica Gallega, entre un colectivo vasco y un evento 
del archipiélago Canario, etc.

Varios motivos pueden ser los que hacen que estas alternativas no 
se materialicen más a menudo. Tal vez, la ausencia de plataformas 
que aúnen –o sirvan de encuentro entre– los movimientos que se 
están dando al mismo tiempo en el país sea uno de ellos. El caso es 
que este tipo de puentes creados entre ciudades periféricas son una 
rareza. Pero si hay algo claro, tanto en la fotografía como en otros 
movimientos, es que para hacerte con algo de poder en cualquier 
grupo hay siempre, al menos, dos vías. La primera, ya conocida 
y descrita, es hacer que alguien con poder te ampare, apadrine o 
apoye en tus reivindicaciones. La otra, también conocida, pero más 
complicada, es hacerte con el poder sin contar con los que lo ejercen. 
Mi postura siempre ha sido más cercana a potenciar la independencia, 
una suerte de individualidad local. Como si cada ciudad fuera la 
aportación de un tótum revolútum que en cada ocasión pueda ser 
moldeado para un propósito concreto.

No se trata simplemente de quitar del poder a quien esté en ese 
momento. Ya que esto no garantiza una mejora en la calidad de las 
propuestas ni de los resultados. No puede plantearse entonces un 
cambio de centro como si esto fuera un cambio estructural. Se trata 
más bien de disolver esta jerarquía a favor de una mejora común. Es 
decir, que en la red extendida por el territorio nacional no exista un 
epicentro, sino en su lugar varias urbes que compartan y colaboren 
por nuevas ideas.

Por suerte, y aunque en contadas, pero celebradas ocasiones, vemos 
ejemplos que demuestran que otro tablero de juego es posible. Por 
ejemplo, la relación existente entre el CFC Bilbao, dirigido por Ricky 
Dávila, y el colectivo UFCA de Algeciras, dirigido por Alberto Galán; 
que goza de una salud envidiable. Tal es así que, recientemente, la 
asamblea del colectivo algecireño decidió por unanimidad nombrar 
a Dávila como socio de honor durante los actos del 40 aniversario 
de UFCA. Este tipo de enlaces entre –a priori– lugares con poco en 
común, son un caso que ejemplifica lo que persigue este texto. Más 
libertad de movimientos y deslocalizar los puntos estratégicos del 
sistema. 

Ir, poco a poco esta idea de entender el panorama como núcleos que 
abastecen a sus extra-radios, y empezar a entender la totalidad de un 
país en la que cada comunidad dibuja una retícula orgánica –en la que 
las posibilidades son tan infinitas como cualquiera de las sinapsis que 
puedan darse entre ellas– sería la fórmula que yo propondría como un 
espacio real de colaboración y de entendimiento óptimo. Para que se 
desdibujen posibles jerarquías y la comunicación entre territorios sea 
más horizontal.

Horren adibide dira Espainiako hainbat hiritan programatzen 
diren tailerrak, mintegiak eta jaialdiak. Oso ohikoa da horrelako 
ekitaldietan izaten diren hizlari, irakasle eta argazkigintzako adituak 
kapitaletik etortzea, eta eurak izatea jakintzak transmititzearen 
arduradunak. Erraza da egiaztatzea, aipatutako ekitaldien egitarauei 
erreparatzea baino ez dago konturatzeko karteletako buruak 
azaldutakoaren isla direla.

Batzuetan, hiriburua izan da jarduerak beste eskualdeekin 
konpartitzeko pausua eman duena. Esaterako, aurten, 2017ko 
PhotoEspaña jaialdian, ateak zabaldu dira berriro, eta jarduerak 
programatu dira Madrildik kanpo,hala nola, Bartzelonako MACBAn, 
Bilboko Guggenheimen, eta Palma de Mallorcako ESBaluarden.

Aipatuta dudan truke mota hori ez da soilik kapitalarekin gertatzen. 
Badaude eszenan pisu handia duten hiriak, Bartzelona kasu, programa 
kultural oso nabarmenarekin. Bertako instituzioek argazkilaritzaren 
aldeko apustu garbia egiten dute, eta horrez gain, abangoardiako 
sorkuntza-eskolak eta talde editorial bikainak daude Bartzelonan, eta 
horien lana barik ezinezkoa izango litzateke argazkilaritzaren azken 
urteotako historia ulertzea. 

Hori horrela izanda ere, eszena bera errepikatzen da; kapital-
zirkulazio handia (sinbolikoa zein ekonomikoa)  duen hiriak leku 
txikiagoekin, biztanle gutxi dutenekin, jarduten du lankidetzan.

Egiteko modu hori  aberasgarria eta funtzionamendurako erraza 
den arren, neure buruari galdetzen diot ea zelako esperientziak eta 
proiektuak jaio ahal izango liratekeen harremanak irekiagoak eta 
anitzagoak izango balira; izan ere, inguru haietatik guztietatik hedatu 
zitezkeen, aukerak hain zentratuak ez balira.

Deskribatutako egitura klasiko horrek komunikazio falta eragin 
du arestian aipatutako nukleo handietatik kanpo dauden talde eta 
elkarteekin. Ez da oso ohikoa elkarlanean lan egitea, adibidez, 
Murtziako jaialdi batek eta Galiziako argazkilaritza elkarte batek; 
euskal kolektibo batek eta Kanariar uharteetako jaialdi batek, etab. 

Lanerako aukera horiek sarriagotan ez gauzatzeko hainbat arrazoi 
egon daitezke: agian, herrialdean garai berean ari diren mugimenduak 
batzeko edo topatzeko plataforma faltagatik izan daiteke; edo, bestela, 
aurrez ezarritako egitura bat dagoela uste delako eta periferietako 
hirietatik hori aldaezina dela sumatzen dutelako. Kontua da hirigune 
nagusietatik kanpo sortutako zubiak oso gauza arraroa direla. Baina, 
argazkigintzan eta bestelako mugimendu batzuetan zerbait argi 
badago, talde batean botere apur bat lortzeko, gutxienez bi bide 
daudela beti: bata -dagoeneko ezaguna dena- boterea duen norbaitek 
zure lana edo zure aldarrikapenak babestea da; bestea -ezaguna, 
baita, baina zailagoa dena- botereaz jabetzea da, boterea gauzatzen 
dutenak aintzat hartu barik. Nire jarrera beti izan da  independentzia 
bultzatzea; hau da, hiri bakoitza totumrevolutum baten ekarpena 
izatea, egokitu daitekeena helburu bati begira. 

Ez da une horretan dagoenari boterea kentzea. Izan ere, horrek ez 
du bermatzen proposamen eta emaitzen kalitatea hobetzea. Beraz, 
ezin da erdigune bat aldatzea mahaigaineratu egitura aldatzea balitz 
bezala. Hierarkia hori desegin behar da denontzako hobekuntzaren 
alde egin dezagun. Hau da, Espainiako lurraldean barrena dagoen 
sareak ez dezala epizentro bat izan, baizik eta, haren ordez, zenbait 
hiri elkarri laguntzen eta ideia berriak konpartitzen.

Zorionez, eta gutxitan izan bada ere, hainbat adibidek erakutsi 
digute beste joko-taula bateanjokatu daitekeela. Adibidez, Ricky 
Davilak zuzendutako CFCBilbaoren eta Alberto Galanek zuzendutako 
AlgecirasekoUFCA kolektiboaren artean oso harreman estua dago. 
Hain harreman ona dute, ze Algeciraseko taldeko asanbladak aho 
batez onartu du Davila ohorezko bazkide izendatzea UFCAren 
40.urteurreneko ekitaldietan. Komunean gutxi duten lekuen arteko 
lotura hori –apriori- testu honen bidez  adierazi nahi dudanaren 
adibidea da; alegia, mugitzeko askatasun gehiago izatea eta sistemaren 
gune estrategikoak deslokalizatzea. 

Apurka-apurka, periferiak elikatzen dituzten nukleoen ideia albo 
batera uzten joatea da, eta herrialdea bere osotasunean ikusten 
hastea. Komunitate bakoitzak erretikula organiko bat marrazten du, 
eta egon daitezkeen aukerak euren artean sortu daitezkeen sinapsiak 
bezain mugagabeak dira. Horrela, sortu daitezkeen hierarkiei iskin 
egin eta lurraldeen arteko komunikazioa horizontalagoa izatea lortu 
dezakegu.

Serie Astros domésticos, © Mireia Ferron // 
Astros domésticos seriea, © Mireia Ferron

Jon Gorospe (Vitoria-Gasteiz, 1986) se dedica a la 
producción de obra como creador y al estudio de la 
imagen desde un punto de vista teórico.

Jon Gorospe (Vitoria-Gasteiz, 1986) 
argazkigintzako sortzailea da eta irudiaren 
azterketan ere egiten du lan, ikuspegi teorikotik. 
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Estudiar fotografía en España siempre ha supuesto viajar 
por un territorio incierto pero en los últimos años la eclosión 
de escuelas y propuestas formativas lo ha convertido en un 
deporte extremo. Apenas existen estudios oficiales, carecemos 
de un marco legal riguroso que comprenda su aprendizaje en 
todos los niveles y no tenemos un plan nacional a la vista para 
generar soluciones. Mientras, la demanda crece cada día y el 
sector privado se frota las manos. Son numerosas las escuelas, 
colectivos y profesionales que se han lanzado a la aventura de 
programar actividades didácticas en este área, conformando 
una propuesta heterogénea, desregularizada y de escurridiza 
cualificación, para desconcierto de los futuros estudiantes y el 
propio medio.

S i te interesa profesionalmente la fotografía, lo normal es que 
quieras estudiar fotografía. Esencialmente, tienes cuatro opciones, 

que se pueden (y deben) combinar entre sí porque ser un buen 
fotógrafo es una carrera que te ocupará toda la vida. Pero no olvides 
que también se puede vivir de la fotografía siendo galerista, librero, 
impresor, comisario, profesor, historiador, crítico, gestor o tendero, 
por citar algunos de los numerosos oficios que pivotan alrededor de 
los creadores de imágenes. Un mapa esquemático del territorio, que 
puede ayudar a orientarte, sería el siguiente:

1. Colaborar como ayudante de un fotógrafo. 
Así aprendieron muchos de los históricos, trabajarás gratis a 
cambio de conocimientos. Conocerás a un Maestro, respirarás 
sus grandezas y sus debilidades y accederás a saberes (casi) 
ocultos. Sin embargo, te resultará difícil encontrar un Maestro 
que acepte ayudantes, atesore sabiduría y además esté 
dispuesto a compartirla. 

2. Ser autodidacta.
Te puedes sumergir en Internet durante días, meses, años, en 
busca de cursos online, tutoriales o comparativas de mercado. 
Tu cabeza se llenará de conocimientos superespecializados pero 
absolutamente fragmentados. Como, quizá, no sabrás nada 
de historia de la fotografía ni de teoría, nadarás en círculos 
sin saber muy bien qué hacer con tanta erudición y te dará 
por presentarte a concursos en los que luzcan tus destrezas 
técnicas. Consejo: no presumas de haber aprendido así. La 
época de los autodidactas heroicos, a la fuerza porque no había 
otra opción, ya pasó. Internet es una fuente maravillosa de 
conocimiento adicional pero nunca te aportará una estructura 
firme en torno a la cual crecer como fotógrafo.

3. Acceder a estudios superiores oficiales, una vez acabado 
el Bachillerato.
Entendemos por “títulos oficiales” aquellos que cuentan con el 
reconocimiento del Estado español, han sido publicados en el 
BOE y están inscritos en el Registro de Universidades, Centros 
y Títulos (RUCT) del Ministerio de Educación. Estos títulos son 
imprescindibles para presentarse a una oposición pública pero 
a las empresas, en general, no les importa si el título es oficial o 
no sino el prestigio de la institución que lo respalda.

En este apartado existen dos opciones: cursar estudios 
superiores no universitarios, como el título de Técnico Superior 
de Artes Plásticas y Diseño en Fotografía, que se imparte en 
las Escuelas de Arte (120 ECTS), o cursar estudios superiores 
universitarios, que comprenden grados, másteres universitarios 
y doctorados. En España sólo existen tres grados (240 ECTS) 
que hayan alcanzado ese reconocimiento oficial: el título de 
Graduado en Fotografía por la Universidad Europea de Madrid 
(que no se oferta), el título de Graduado en Fotografía por la 

Espainian argazkigintza ikastea beti izan da lurralde 
ezezagun batetik bidaiatzea, baina azken urteotan, eskola eta 
formazio eskaintzak ugaritu dira eta arrisku handiko kirol 
bilakatu da. Ikasketa ofizialak urriak dira, ez daukagu maila 
guztietako ikasketak biltzen dituen legezko marko zehatzik, 
eta ez daukagu, epe laburrera, soluzioak sortuko dituen plan 
nazionalik ere. Eskaera gero eta handiagoa den bitartean, 
sektore pribatua pozez zoratzen dago. Eskola, kolektibo eta 
profesional asko daude arlo honetako jarduera didaktikoak 
programatzeko abenturan hasi direna; hartara, proposamen 
heterogeneoa, gorabeheratsua eta kalifikazio labainkorra sortu 
da, etorkizuneko ikasleak nahastuko dituena eta argazkigintza 
bera ere bai. 

A rgazkilaritza profesional gisa interesatzen bazaizu, horixe ikastea 
da normalena. Izatez, lau aukera dituzu konbinatu daitezkeena 

(eta behar direnak), argazkilari ona izateak bizitza osorako lana ekar 
baitezake. Ez da ahaztu behar, ordea, argazkilaritzak badituela beste 
bizimodu batzuk aukeran, esaterako, galerista, liburu-saltzaile, 
inprimatzaile, komisario, irakasle, historialari, kritiko, kudeatzaile 
edo dendari; horietako edozeinen inguruan jardun dezakete irudi-
sortzaileek. Ondorengo lerrotan, orientatzeko mapa moduko bat duzu:

1. Argazkilari baten laguntzaile izan. 
Horrela ikasi zuten historikoetako askok; ezagutzaren truke 
doan egingo duzu lan. Maisu bat ezagutuko duzu, haren 
handitasuna eta ahultasuna arnastuko dituzu, eta jakinduria (ia) 
ezkutuen jabe egingo zara. Hala ere, zaila izango duzu aurkitzea 
laguntzaileak onartzen dituen Maisua, jakintsua eta jakinduria 
hori konpartitu nahi duena.

2. Autodidakta izatea. 
Interneten murgildu zaitezke, egunak, hilak, urteak online 
ikastaroak tutoretzak edo merkatu konparatiboak topatzen. 
Zeure burua ezagutza superespezializatuekin beteko da, baina 
dena zatika. Agian, ez duzu ezer jakingo argazkilaritzaren 
historiari eta teoriari buruz, eta, horrenbeste erudizioren 
aurrean, bueltaka ibiliko zara zer egin jakin barik, eta 
lehiaketetara aurkeztuko zara zure trebetasun teknikoa 
nabarmentzeko. Aholkua: ez zaitez harrotu horrela ikasi 
duzulako. Besterik ez zegoenean, autodidakta heroikoen garai 
aspaldi igaro zen. Internet ezagutza osagarria eskaintzen duen 
iturria da, baina sekula ez dizu egitura finkoa emango argazkilari 
gisa hazteko. 

3. Batxilergoa amaitutakoan, goi-mailako ikasketa 
ofizialak egiteko aukera izatea. 
“Titulu ofizialak” dira Estatu Espainiarrak aitortzen dituen 
horiek, alegia, BOEn argitaratu direnak eta Unibertsitateen, 
Zentroen eta Tituluen Erregistroan inskribatuta daudenak, hain 
zuzen ere. Titulu horiek ezinbestekoak dira oposizio publiko 
batean aurkezteko, baina enpresei ez zaie axola titulu ofiziala 
den ala ez, baizik eta babesa ematen duen erakundearen 
prestigioa. 

Atal honetan, aukera bi daude: goi-mailako ikasketa ez-
unibertsitarioak egitea, esaterako, Arte Eskoletan (120 ECTS) 
ematen duten Argazkigintzako Arte Plastiko eta Diseinuko 
goi-mailako teknikari titulua ateratzea; edo goi-mailako ikasketa 
unibertsitarioak egitea, eta horren barruan, graduak, masterrak 
eta doktoretzak. Espainian, aitortza ofiziala duten hiru gradu 
(240 ECTS)  baino ez daude: Argazkigintzan Graduatua 
Madrileko Europako Unibertsitatean (ez dago eskaintzarik); 
Argazkigintzan Graduatua Madrileko Juan Carlos Erregea 
Unibertsitatean (TAI Eskolan ematen da); eta  Argazkigintzan 
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Universidad Rey Juan Carlos de Madrid (que se imparte en la 
Escuela Tai) y el título de Graduado en Fotografía y Creación 
Digital por la Universidad Politécnica de Catalunya (que 
aparece ya referido en el RUCT como “titulación a extinguir”). 
La oferta de másteres oficiales es más reducida aún y, hasta la 
fecha, sólo existe uno reconocido: el Máster Universitario en 
Fotografía Artística y Narrativas Fotográficas Documentales 
de la Universidad Rey Juan Carlos (120 ECTS), que también 
se imparte en la Escuela Tai, desde 2016. En el apartado de 
doctorados, no encontrarás ninguno que aborde la fotografía 
de forma específica aunque siempre podrás realizar una tesis 
doctoral adscrita a programas más o menos afines.

4. Realizar estudios no oficiales. 
Entendemos por “estudios no oficiales” todos aquellos que no 
han sido reconocidos por el Ministerio de Educación, como 
los “títulos propios” de las universidades (cursos de experto 
universitario y másteres propios) o cualquier otra formación 
impartida por instituciones públicas o privadas (talleres, 
visionados de porfolios, cursos anuales, másteres profesionales 
o cursos de especialización). Para acceder a ellos, normalmente 
no se exige una titulación específica aunque cada centro suele 
definir un perfil idóneo para su alumnado o realiza, incluso, una 
entrevista previa. Que no sean oficiales no significa que carezcan 
de calidad, dependerá de la institución, el programa y los 
docentes que lo impartan.

Son títulos propios, por ejemplo, el veterano Máster Universitario en 
fotografía, arte y técnica de la Universidad Politécnica de Valencia, 
que ha celebrado este año su 8ª edición, el Curso de Experto 
Universitario en Artes Visuales, Fotografía y Proyecto Personal de la 
Universidad Miguel Hernández de Elche o el Graduado Superior en 
Fotografía de Idep (Barcelona).

Por lo tanto, la situación de la formación fotográfica en España se 
encuentra todavía en un estadio precario. Apenas existen estudios 
oficiales y la oferta de los no oficiales es tan amplia que desconcierta. 
Tampoco existen organismos que evalúen, de forma independiente, 
la calidad de las enseñanzas que impartimos y si quieres orientarte, 
saber por dónde empezar o trazar un itinerario formativo, sólo 
podrás confiar en las opiniones de antiguos alumnos. Mientras, las 
Escuelas de Arte, la única opción pública y gratuita para obtener un 
título oficial, languidecen ante el desinterés irresponsable de todos los 
implicados: la administración, los docentes y los alumnos.

Ante la inhibición pública, el sector privado sólo ha podido crear 
islas en un territorio deshabitado e intentar alcanzar una formación 
íntegra y de calidad en su perímetro es una aventura reservada a los 
más valientes (y con recursos económicos). Titulaciones que parecen 
oficiales pero no lo son, docentes sin formación ni experiencia 
formativa, programas irregulares en los cuales las asignaturas se 
fragmentan para adecuarse al perfil de los profesores y sofisticadas 
herramientas publicitarias forman un cóctel explosivo que sólo añade 
más confusión a un panorama ya de por sí confuso.

Por lo tanto, necesitamos modernizar con urgencia la formación 
fotográfica, regenerar sus objetivos, contenidos y metodologías en las 
diferentes etapas, para equilibrar la obsesión de los fotógrafos por 
la técnica, e impulsar la investigación, el intercambio de ideas y la 
reflexión. Porque hasta que no aprobemos esa asignatura, hasta que 
la fotografía no se incorpore de pleno derecho en todos los niveles 
educativos, sobre todo en el universitario, hasta que no dejemos de 
considerarla subsidiaria de otras disciplinas y, por lo tanto, carente 
del interés necesario para su reconocimiento y regulación, el sector 
fotográfico no se legitimará social ni económicamente.

eta Sorkuntza Digitalean Graduatua Kataluniako Unibertsitate 
Politeknikoan (UZTEan desagertzear dagoen titulazio gisa 
agertzen da). Bestalde, masterren eskaintza are txikiagoa 
da; gaur egun, bakarra agertzen da aitortua, Argazkigintza 
Artistikoen eta Argazki-narrazio Dokumentalen Unibertsitateko 
Masterra (120 ECTS) Juan Carlos Erregea Unibertsitatean; 
Tai Eskolan ere ematen da 2016tik. Doktoretzak direla eta, ez 
duzue argazkilaritza espezifikoki landuko duen bat ere topatuko, 
nahiz eta antzeko programei atxikitako doktoretza tesia egiteko 
aukera beti dagoen.

4. Ikasketa ez ofizialak egitea. 
“Ikasketa ez ofizialak” dira Hezkuntza Ministerioak 
unibertsitateetako “berezko titulu” gisa (unibertsitateko aditu 
kurtsoak eta berezko masterrak) aitortzen ez diren guztiak 
edo erakunde publiko eta pribatuek ematen ditun formazioa 
(tailerrak, dokumentu-karpetak ikuskatzea, urteko ikastaroak, 
master profesionalak edo espezializazio ikastaroak). Horietako 
bat egiteko, ez da titulazio espezifikorik eskatzen, baina zentro 
bakoitzak ikaslearen profila definitzen du, eta batzuetan, 
elkarrizketa egiten diote. Ofizialak ez izateak ez du esan nahi ez 
direla kalitatezkoak, erakundea, egitaraua eta irakasleak zein 
diren da garrantzitsuena.

Berezko titulua da, esaterako, aurten 8. edizioa bete duen 
Valentziako Unibertsitate Politeknikoko argazkilaritza, arte 
eta teknikako Master Unibertsitarioa; el Unibertsitateko Aditu 
titulua Ikusmen-arte, Argazkilaritza eta Proiektu Pertsonalean 
Elxeko Miguel Hernandez Unibertsitatean, edo Idep-eko 
(Bartzelona) Argazkilaritako Goi-mailako Graduatua.

Beraz, Espainian argazkilaritza arloko prestakuntzan dugun egoera 
prekarioa da oraindik. Oso ikasketa ofizial gutxi dago, eta eskaintza 
ez ofiziala hain da zabala ze, nahasmena sortzen du. Ematen ditugun 
ikasketen kalitatea era independentean ebaluatzeko erakunderik 
ere ez dago; beraz, nondik hasi edo formazio ibilbide bat egin 
nahi baduzu, ikasle izandakoen iritziak baino ez dituzu. Bitartean, 
Arte Eskolak, titulu ofiziala eskuratzeko aukera publiko eta doako 
bakarrak ahulduz doaz, interesik ez baitute erakusten inplikatuek: 
administrazioa, irakasleak eta ikasleak.

Administrazio publikoaren aldentze horren aurrean, sektore pribatuak 
uharteak baino ezin izan ditu eraiki hutsik dagoen lurralde batean, eta 
formazio osoa eta kalitatekoa eskuratzen saiatzea ausartenentzako 
(dirua izanez gero)  abentura bat da. Ofizialak diruditen sasi titulazioak, 
formaziorik eta esperientziarik gabeko irakasleak, programa 
gorabeheratsuak, irakasleen profilera egokitzeko zatika ematen diren 
ikasgaiak eta publizitateko tresna sofistikatuak, horiek guztiek koktel 
leherkorra osatzen dute, eta nahasmen handiagoa eragiten diote, 
berez, nahasia den egoerari.

Horregatik bada, urgentea da argazkilaritza arloko formazioa 
modernizatzea, baita bere helburuak edukiak eta metodologiak 
birsortzea ere etapa bakoitzean; izan ere, orekatu egin behar da 
argazkilariek teknikarekiko duten obsesioa eta, era berean, ikerketa, 
ideiak elkartrukatzea eta gogoeta bultzatu behar dira. Halandaze, 
ikasgai hori gainditzen ez dugun artean; argazkilaritza hezkuntza 
maila guztietara eskubide osoz sartzen ez den artean; aitortu eta 
erregulatzeko behar besteko interesa ez dagoelako beste diziplina 
batzuen menpekotzat hartzeari uzten ez diogun artean, argazkilaritza 
sektorea ez da legitimatuko ez sozialki, ez ekonomikoki ere.

04 — Mónica Lozano

Mónica Lozano (Kanaria Handiko Las Palmas, 1971) 
argazkigintza, edizio grafikoa eta kulturaren kudeaketa 
irakasten ditu.  Gaur egun, Eidétika plataforma hezitzailea 
garatzen ari da, argazkigintzari buruzko gogoeta bultzatzeko.

Mónica Lozano (Las Palmas de Gran Canaria, 1971) se dedica a la 
enseñanza de la fotografía, la edición gráfica y la gestión cultural.  
En la actualidad desarrolla Eidétika, una plataforma educativa 
para impulsar la reflexión en torno a la fotografía.

— Juan Peces05

Razonar 
la imagen

Irudia
arrazoitzea

A hora que el fotolibro se ha asentado como 
una de las vías preferidas para difundir un 

proyecto fotográfico, ha llegado la hora, quizá, de 
lamentar una carencia que puede ser observada en 
no pocos trabajos. La ausencia de la palabra o, en 
su lugar, una presencia tan parca que deja al lector 
con hambre de interpretación y de contexto. Y en 
muchas ocasiones, estupefacto.

En un libro de fotografía con vocación de perdurar uno desearía 
encontrar tres voces: la del propio fotógrafo; la de un observador 
cualificado, y la del editor. Éste tiene una oportunidad única de 
introducir a su autor, de elaborar su propia exposición de motivos o 
comentario crítico y de ofrecer una síntesis de documentación sobre 
el artista y el proyecto. Sin embargo, a menudo nos encontramos 
sumidos en un pertinaz estado carencial. Carencia provocada por la 
convicción —errónea, a mi entender— de que el fotógrafo ‘habla’ 
exclusivamente a través de sus imágenes y de que cualquier prefacio, 
glosa o epílogo restaría fuerza sugestiva o narrativa a las imágenes.

La pertinencia de la palabra queda clara en los ejercicios de 
disección y contextualización que podemos encontrar en textos de 
exposiciones, ensayos, prensa especializada y fotolibros publicados 

por los mejores editores. Los textos 
que acompañan a un proyecto 
fotográfico constituyen una herramienta 
imprescindible para posibilitar —si no 
garantizar— la comprensión de una obra 
y, así, estimular la empatía del lector. 
Los textos nos proporcionan vías por las 
que aproximarnos al corazón y la mente 
del fotógrafo, y un visado para viajar al 
centro de la realidad cuya representación 
—metafórica o especular— se nos 
propone. En palabras del profesor 
Ramón Salas, la obra de arte es una 
suerte de “tropo” o figura dentro de 

la gramática de la realidad. Pero ¿cómo acertar al describir la 
representación que opera en la imagen sin el cooperador necesario, 
esto es, sin el fotógrafo?

De la riqueza y el poder del pensamiento metafotográfico dan 
testimonio, por ejemplo, las largas entrevistas que viene publicando 
el periodista y editor francés Rémi Coignet en la editorial The Eyes 
Publishing, bajo el título Conversations (vols. 1 y 2). En la última 

A rgazki-liburuak egitea argazkigintza proiektuak zabaltzeko bide 
gogokoenetakoa bihurtzen dabil, eta horrek agerian utzi du 

hainbat lanetako gabezia bat: sarri ez da hitzik erabiltzen argazkiak 
azaltzeko, edo azalpen oso urriak ematen dira, eta irakurlea 
interpretazio eta testuinguru gosez geratu ohi da, askotan zur eta lur. 

Nik neuk denboran irauteko asmoa duen argazki-liburu baten hiru 
ahots aurkitu gurako nituzke: argazkilariarena berarena; behatzaile 
kualifikatu batena; eta editorearena. Azken horrek aparteko aukera 
dauka autorea aurkezteko, iruzkin kritikoa egiteko, eta artistaren 
eta proiektuaren inguruko dokumentazioaren sintesia egiteko. Hori 
guztia lagungarria izan badaiteke ere, askotan ez dugu aipatu dugun 
moduko informaziorik aurkitzen. Izan ere, badago nire ustez faltsua 
den konbikzio bat; argazkilariak irudien bidez soilik “berba” egiten 
duela.  Horrenbestez, hitzaurre, glosa edo epilogokoek irudiei indar 
iradokitzaile eta narratiboa kentzen dietela uste izaten da. 

Idatzizko azalpenak egokiak direla argi geratu da erakusketetan, 
entseguetan, prentsa espezializatuan eta editore onenen argazki-
liburuetan; testuak baliagarriak dira argazkiak azaltzeko eta 
testuinguruan jartzeko. Argazkilaritza proiektu bateko testuak 
ezinbesteko tresna izaten dira hartzaileak obra horiek ulertzea 
bermatzeko eta haren enpatia pizteko. Testuek argazkilariaren 
bihotzera eta burura gerturatzeko bideak ematen dizkigute, eta haren 
obrarekin adierazi izan gura duen errealitatera bidaiatzeko bisatua 
dira. Ramon Salas irakaslearen berbetan, artelanak errealitatearen 
gramatikako metaforak dira. Baina, zelan lortu irudian adierazita 
dagoena deskribatzea argazkilariaren funtsezko laguntza barik?   

Los textos nos 
proporcionan 
vías por las que 
aproximarnos al 
corazón y la mente 
del fotógrafo

Surprise, 
del álbum 
Mécanisme de 
la Physionomie 
de Duchenne 
de Boulogne, 
1862.
© National 
Gallery of Art, 
Washington //
Surprise, 
Duchenne de 
Boulogneren 
Mécanisme de 
la Physionomie 
albumekoa, 
1862. 
© National 
Gallery of Art, 
Washington.
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entrega podemos escuchar a Joan Fontcuberta repasar toda su 
carrera y explicar su determinación como fotógrafo: “Intento mostrar 
como toda imagen es una trampa orientada a la seducción. Busco 
proporcionar al espectador una especie de aprendizaje preventivo”. 
En otro momento de la entrevista reafirma la importancia de “la 
calidad de nuestra exposición a las obras de arte”. Esa exposición 
o interacción, objeto frecuente de congresos de museística, queda 

empobrecida en el caso de los 
fotolibros, o incluso en las páginas 
web de un autor, cuando la palabra 
es insuficiente o inexistente.

¿Para qué sirve un texto crítico 
o un ensayo complementario a 
un proyecto fotográfico? Para 
establecer razonamientos y 
esbozar teorías que servirán, no 
solo para apreciar plenamente 
una obra individual, sino para 
edificar el corpus interpretativo 
de un autor y de sus coetáneos. 
Sin la palabra justa se genera 
en el lector una sensación de 
impotencia y confusión. Porque el 
texto posibilita: elaborar tesis sobre 
géneros novedosos y pujantes; 
establecer compartimentos, 
categorías y etiquetas; inventar 
conexiones; revelar referentes y 
referencias; calibrar el alcance 
sociopolítico; exponer nuestras 
dudas y lanzarlas a la comunidad; 
proponer un sendero de 
interpretación; compartir una 
experiencia estética, marcada 
por los recuerdos y asociaciones 
de ideas activados en la mente 
del espectador; argumentar, 
rebatir o concordar enunciados 
ya presentados sobre la obra y el 
autor(a); profundizar y extender la 
finalidad artística o documental de 
la obra con un ejercicio de creación 
literaria o crítica…

La bulimia fotobibliófila ha 
llegado a tal punto que Stuart 
Smith, editor y cofundador de 
Gost Books, impartió el año 
pasado un taller en la fundación 
Aperture de Nueva York titulado 
How Not to Design a Photobook. 
Habría que hacer otro taller sobre 
Cómo incorporar la palabra a 
la fotografía. O recitar desde 

las atalayas las palabras de Xavier Miserachs recogidas en su libro 
Criterio fotográfico (Omega, Barcelona, 1998), donde fustiga los 
“rituales exclusivos y el lenguaje críptico” y se mofa de descripciones 
ridículas como la siguiente: “Adscrito al neofotodinamismo futurista 
cromático, evolucionó hacia la fotografía abstracta”. Según el 
fotógrafo catalán, si un fotógrafo mantiene una visión crítica sobre 
su propia actividad profesional “difícilmente caerá en una actitud 
retórica, en una vana especulación”. No se trata, pues, de entregarse 
a una orgía de afectación y cursilería; sí de enriquecer un trabajo 
con una visión diacrítica que nos lleve al diálogo y a una factible 
comprensión.

Si podemos disfrutar de los pensamientos poéticos que Rebecca 
Norris Webb intercambia con Alex Webb en sus viajes cruzados 
(Slant Rhymes, La Fábrica), o de las claves de visionado que ofrece 
Teju Cole sobre la fotografía de Roy DeCarava en su colección 

de ensayos Known and Strange Things, podemos y necesitamos 
escuchar la voz, aislada o en comandita, del fotógrafo.

En su ensayo Hacia una filosofía de la fotografía (México, Trillas, 
1990), Vilém Flusser afirmaba que “al ver un movimiento del hombre 
con su cámara (o de una cámara con su hombre) presenciamos los 
movimientos propios de la cacería”. Flusser comparaba al autor 
con “un cazador en un bosque compuesto de objetos culturales”. 
Y estimaba que “la crítica fotográfica debe ser capaz de descifrar 
las condiciones culturales internas de cada fotógrafo”, porque 
“no es posible un acto de fotografiar ingenuo o inconcebido”, al 
ser la fotografía “una imagen de conceptos”. Las circunstancias 
de un arrebato que lo impulsó a capturar su pieza y exhibirla son 
indisolubles del acto fotográfico. Y nos importa si el móvil de la caza 
fue un hambre expresiva, una vocación documental, una búsqueda 
de significados o su aportación a un imaginario cadáver exquisito en 
construcción. 

Es el mismo ideal que anima al comisario Jesús Micó a realizar una 
interpretación subjetiva y razonada en el catálogo de la exposición Un 
cierto panorama. Reciente fotografía de autor en España (AECID/
Comunidad de Madrid, 2017), realizada en la Sala Canal de Isabel II 
de Madrid. Su declaración de intenciones no puede ser más necesaria: 
“Descubrir, identificar y disfrutar de muchas de las claves expresivas 
(…), ver sinergías y divergencias generacionales (…) y examinar 
detalladamente lo que mueve la inspiración, las motivaciones, las 
intenciones, los puntos de vista, las temáticas, los argumentos, los 
estilos, los métodos y los lenguajes” de los fotógrafos.

Para abordar tan ingente tarea contamos con la información que 
extraen los comisarios, críticos o periodistas del fotógrafo. Pero llama 
la atención la escasa propensión del propio autor/a a compartir su 
recorrido creativo y desvelar su imaginario. Ni siquiera la prensa 
especializada puede compensar, por mucho empeño que ponga, la 
parquedad de palabras del fotógrafo; o iluminar áreas recónditas 
del proceso de creación que el autor desconoce o elige mantener en 
penumbra.

La fotógrafa Sophie Calle, en una entrevista reciente con el diario 
The Guardian/The Observer, dice estar inmersa en un proyecto 
consistente en recopilar los errores que cometen quienes escriben 
sobre ella. Y propone a la entrevistadora, Eva Wiseman, que 
colabore con ella enumerando las preguntas que Calle se ha negado 
a responder. La conversación es un juego literario y metafotográfico 
magistral, tratándose de una persona que escribe y ficciona 
con profusión sus experiencias vitales. Nos interesa aun más la 
revelación de que todo texto que pretenda explicar a un fotógrafo 
quedará siempre deslucido y subexpuesto si éste no se rinde a 
una evidencia: la de que toda obra basada en la imagen tiene un 
carácter mnemónico y subjetivo. Y donde hay subjetividad, memoria 
y percepción, la palabra transmite aquello que el sensor no ha sido 
capaz de captar.

En la recopilación de textos del mítico editor galo Robert Delire 
—C’est de voir qu’il s’agit…, Éditions Delpire, 2017) se incluye esta 
frase, que citaba la revista ‘L’Oeil de la Photographie’: “Hoy pedimos 
el derecho a la crítica [de la imagen]. Pero, para ejercer ese derecho, 
todos necesitamos reaprender a ver”. Y a ser generosos con la 
escritura, añado.

Ildo horretan, pentsaera metafotografikoaren aberastasunari eta 
botereari buruz hainbat elkarrizketa luze egin zituen Rémi Coignet 
kazetari eta editore frantsesak. The Eyes Publishing ekoizpen-etxerako 
egin zituen elkarrizketok, eta Conversations izenburupean (1. eta 
2. bolumenak) argitaratu zituen. Azken alean, Joan Fontcubertak 
argazkilari izateko erabakiaren inguruan berba egiten du eta bere 
karrerari errepasoa egiten dio: “Ahalegintzen naiz irudi guztiak 
sedukziora bideratutako tranpa direla azaltzen. Ikusleari ikasketa 
prebentiboaren antzeko zerbait ematea gura dut”. Elkarrizketako 
beste tarte baten garrantzia handia ematen dio argazkilarien 
artelanen aurkezpenetako kalitateari Gai hori, artelanen aurkezpena 
eta interakzioa, sarri lantzen da museo arloko kongresuetan, baina 
argazki-liburuetan oso txiro 
agertzen da, eta baita autoreen 
webguneetan ere; ez dago behar 
beste hitzik, edo ez da berba bat 
ere azaltzen.

Zertarako balio du testu 
kritiko edo entsegu batek 
argazkigintzako proiektu baten? 
Bada, arrazonamenduak 
ezartzeko eta teoriak egiteko; eta 
ez soilik norbanakoen artelanak 
ulertzeko, artista baten eta bere 
belaunaldiaren interpretazio 
corpusa eraikitzeko ere oso 
baliagarriak dira idatzizko azalpenak. Testurik ez badago, irakurleek 
inpotentzia eta nahasmendua izan ditzakete. Izan ere, testuek gauza 
askotan laguntzen digute: genero berri eta indartsuei buruzko tesiak 
egiten; jokabideak, kategoriak eta etiketak izendatzen; loturak 
asmatzen; erreferenteak eta erreferentziak antzematen; garrantzia 
soziopolitikoa neurtzen; gure zalantzak agertzen eta komunitatearekin 
konpartitzen; ikuslearen buruan aktibatutako oroitzapen eta loturek 
markatutako esperientzia estetiko bat konpartitzen; artelanari eta 
autoreari buruzko enuntziatuak argumentatzen, eztabaidatzen edo 
adosten; sorkuntza literario edo kritikoaren ariketa bat egin eta 
obraren helburu artistiko edo dokumentalean sakontzen eta berau 
zabaltzen…

Argazki-liburuen boom-aren ondorioz, Stuart Smithe Gost Bookseko 
editore eta sortzaileetako batek, iaz, How Not to Design a Photobook 
izeneko tailerra eskaini zuen New Yorkeko Aperture fundazioan. 
Nire ustez, beste tailer bat egin beharko litzateke izenburu honekin: 
Zelan sartu hitza argazkilaritzara. Edo Xabier Miserashek Criterio 
Fotografico liburuan (Omega, Bartzelona, 1998) idatzitako hitzak 
irakurri. Miserashek liburu horretan argazkilaritzari lotutako “erritual 
esklusiboak eta hizkuntza kriptikoa” kritikatzen ditu, eta deskripzio 
irrigarriez barre egiten du, esaterako honi buruz: “Neofotodinamismo 
futurista kromatikora lotuta, argazkigintza abstraktura eboluzionatu 
zuen”. Argazkilari katalanaren iritziz, argazkilari batek bere jarduera 
profesionalarekiko ikuspegi kritikoa mantentzen badu, “zaila izango da 
jarrera erretoriko eta espekulazio hutsezkoan jaustea”. Beraz, kontua 
ez da itxurakeria eta esnobismo orgia baten errenditzea, baizik eta 
lana aberastea elkarrizketara eta ulermen lorgarri batera eroango 
gaituen ikuspegi diakritiko batekin.  

Argazkilarien ahotsa entzuteko beharra daukagu; gozatu egingo 
dugu. Hala egiten baitugu Revecca Norris Webbek eta Alex Webbek 
euren bidaia gurutzatuetan elkartrukatzen dituzten pentsamendu 
poetikoekin (Slant Rhymes, La Fábrica). Gozatzen dugu, baita, Teju 
Colek Roy DeCaravaren argazkilaritzari buruz ematen dituen gakoekin 
‘Known and Stange Things’ entsegu bilduman.

Vilem Flusserrek, Hacia una filosofía de la fotografía entseguan 
(México, Trillas, 1990), zera esaten zuen: “Pertsona bat kamerarekin 
mugitzen ikusterakoan (edo kamera bat pertsonarekin), ehizako 
mugimenduak ikusten ditugu”. Flusserrek argazkilaria objektu 
kulturalak zituen baso bateko ehiztariarekin konparatzen zuen. Eta, 
bere ustez, “argazkigintzako kritika gai izan behar da argazkilarien 
baldintza kulturalak deszifratzeko, ez baitago aurrez pentsatu bako 

argazkilaritza ekintzarik”. Argazkilaria irudi hori ateratzera eta 
erakustera bultzatu zuen bulkadaren arrazoiak argazkilaritza ekintzatik 
banaezinak dira. Eta hori da guretzat interesgarria; ehizarako 
arrazoia zein izan den: adierazkortasuna harrapatzeko gosea, bokazio 
dokumentala, edo lozorroan dagoen imajinario bat eraikitzeko bere 
alea jartzea. 

Helburu horri jarraiki egin du Jesus Micó komisarioak Un cierto 
panorama. Reciente fotografía de autor en España erakusketaren 
katalogoko interpretazio subjektibo eta arrazoitua (AECID/Madrileko 
komunitatea, 2017). Hitz hauekin azaltzen ditu bere asmoak: 
“Gako adierazkorrak aurkitu, identifikatu eta eurekin gozatzea (…), 
belaunaldien sinergiak eta dibergentziak ikustea (…) eta xehetasunez 
aztertzea inspirazioa zerk mugitzen duen; zer dagoen argazkilarien 
motibazioen, intentzioen, ikuspegien, gaien, argumentuen, estiloen, 
metodoen eta hizkuntzen atzean”. 

Hain lan izugarria egiteko, komisarioek, kritikariek eta kazetariek 
argazkilariari buruz lortzen duten informazioa daukagu. Deigarria dena 
da argazkilariek eurek ez dutela askorik berba egiten euren sorkuntza 
ibilbideari buruz eta euren iruditeriari buruz. Eta komunikabide 
espezializatuek, ahaleginak egin arren, ezin dute argazkilarien hitz urri 
horiek konpentsatu edo sorkuntza prozesuko arlo ezkutuenak argitu; 
autoreak berak ezagutzen ez dituen edo ezkutuan gorde gura dituen 
arlo horiek. 

Duela gutxi The Guardian/The Observer egunkarian egindako 
elkarrizketan, Sophie Calle argazkilariak esan du berari buruz 
idazten dutenek egiten dituzten akatsak biltzen ari dela. Eta 
elkarrizketatzaileari, Eva Wisemani, proposatu dio lagundu diezaiola 
kazetariei erantzun ez dizkien galderak zerrendatzen. Elkarrizketa 
jolas literario eta metafotografiko magistrala da, Sophie Callek 
oparotasunez idazten duelako eta fikzionatzen dituelako bere bizi 
esperientziak. Argazkilariak ez badu ebidentzia bat aitortzen, argazkiei 
buruzko azalpenak beti geratuko dira distirari barik eta itzaletan. 
Hau da ebidentzia: irudi baten oinarritutako artelan guztiek izaera 
mnemoniko eta subjektiboa daukate. Eta subjektibotasuna, memoria 
eta pertzepzioa dauden lekuan, hitzek argazkilariak jaso ezin izan duen 
hori transmititu dezakete.

‘L’Oeil de la Photographie’ aldizkariko esaldi hau dago Robert 
Delire editore frantses ezagunak batutako testuetan (C’est de voir 
qu’il s’agit…, Éditions Delpire, 2017): “Gaur [irudiaren] kritikarako 
eskubidea eskatzen dugu. Baina eskubide hori gauzatzeko, berrikusten 
ikasi behar dugu guztiok”. Zera gehitu gurako nioke nik: “eta 
idazketarekin eskuzabalak izaten”.

Testuek 
argazkilariaren 
bihotzera 
eta burura 
gerturatzeko 
bideak ematen 
dizkigute
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Crafts Clearinghouse, The U.S. 
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1. El Musée de l’Elysée de Lausana presentó enel primer 
cuatrimestre de este añola exposición Sin límite, que 

desarrollaba la idea de que la fotografía inventó el paisaje de montaña. 
Lo cierto es que había heredado la iconografía del romanticismo 
pictórico, ligado al concepto de lo sublime. Pero, como ocurrió con 
la representación de otros aspectos de lo real, esa imaginería se 
vio modificada trasla aceptación de las consecuencias derivadas de 
la naturaleza documental del dispositivo fotográfico, que puso al 
descubierto, o desocultó, detalles y perspectivas nunca antes vistas. 
Eso permitió corregir ciertos excesos y defectos, en términos de 
analogía o mímesis realista, de las representaciones anteriores a la 
irrupción de la fotografía. Y, paralelamente,suautoridad positivista 
permitióobtener datos probatorios de la realidad de algunos 
escenarios fantásticos, así como alentar el descubrimiento de otros 
nuevos y persuadir de la necesidad de preservarlos. Es ejemplar 
al respecto el papel que jugaron las expediciones fotográficas que 
acompañaron la “conquista del Oeste” en los Estados Unidos de 
América, revelando la grandeza de un territorio del que no se tenía 
constancia icónica,pero sería determinante para forjar el imaginario 
y la identidad nacional en construcción, e incluso la trascendencia 
mística de su necesidad.

En ese sentido la fotografía incorpora sus frutos a los de la tradición 
milenariade la Montaña Cósmica, al simbolismo que la propone como 
objeto de contemplación y cifra del Axis mundi, la que poetizara San 
Juan en el Monte Carmelo que dio nombre a su orden, la que elaboró 
Caspar David Friedrich y promocionaron las expediciones fotográficas, 
que propugnaronla protección de monumentos naturales y espacios 
que devendrían emblemáticos, y la que, en fin, ha explotado el turismo 
de masas hasta la fagocitación icónica de los referentes (la misma a la 
que se refirió Don Delillo en Ruido de fondo a propósito del establo más 
fotografiado de América, la del efecto turifel de Rafael Sánchez Ferlosio).

2. Uno de los estudios pioneros de Hollywood, el que fundaron en 
1912 Adolph Zukor y los magnates del teatro Daniel y Charles 

Frohman con el nombre de FamousPlayers Film Company, decidió 
muy pronto adoptar como imagen de marca el perfil de un monte 
que se asociaron al nombre con el que habían empezado a distribuir 

1. Lausanako Musée de l’Elyséek Sin límite erakusketa aurkeztu 
zuen aurtengo lehen lauhilabetekoan. Irudien bidez, 

argazkigintzak mendiko paisaia asmatu duen ideia garatzen zuen. Egia 
esateko, nabari ikusten zen pinturaren erromantizismoaren ikonografia 
sublimearen kontzeptuari lotuta. Baina erreala irudikatzeko gertatzen 
zen bezala, iruditeria hori aldatu egin zen argazki-erakusketaren 
izaera dokumentalak eragindako ondorioak onartzerakoan; izan ere, 
agerian geratu ziren ordura arte sekula ikusi gabeko zehaztasunak eta 
perspektibak. Horrek, ostera, lagundu egin zuen zuzentzen analogia 
eta mimesi arloan argazkigintza aurreko emankizunetan egindako 
gehiegikeriak eta akatsak. Era berean, haren ahalmen positibistari 
esker, zenbait agertoki fantastiko errealak direla ikusarazi zuen, baita 
berriak deskubritzeko adorearazi eta zaintzeko beharraz sinetsarazi 
ere. Gaiari dagokionez, AEBko “Mendebaldeko konkista” egin zenean 
antolatu ziren argazkilarien espedizioek izan zuten rola eredugarria da; 
izan ere, ordura arte, lurralde hartan ez zegoen ikonorik eta, harrezko, 
agerian utzi zuten haren handitasun erabakigarria eraikitzen ari ziren 
iruditeria identitate nazionala eratzeko eta haren beharraren garrantzi 
mistikoa ere bai.         

Zentzu horretan, argazkilaritzak bere ekarpena egiten dio Mendi 
Kosmikoaren milaka urteko tradizioari eta Axis mundirekiko 
kontenplazio-objektu gisa proposatzen duen sinbolismoari, 
San Juanek Karmelo Mendiari buruz egindako poesien bidez 
irudikatutakoari. Halaber, Caspar David Friedrich margolariak 
egindako lanak espedizio fotografikoak eragin zituen eta ikur bilakatu 
ziren naturako monumentuak eta espazioak babestearen alde egin 
zen; gerora, turismo masifikatuak ustiatu eta erreferenteen ikonoak 

sus productos: La Paramount Pictures Corporation. Ese nombre 
ya subrayaba una promesa: Paramount, Majestuosidad. El primer 
bosquejo de la ‘Montaña Majestuosa’ se debe a W.W. Hodkinson, que 
lo garabateó durante una reunión con Zukor basándose en el recuerdo 
que tenía de la montaña Ben Lomond de su niñez en Utah. Pero 
posteriormente, a lo largo de la evolución del logo, otras montañas 
reales le servirían de inspiración. Por ejemplo, el Artesonraju (Perú) o 
el Monte Cervino, del que ya existía un buen banco de imágenes del 
siglo XIX, algunas de las cuales servirían de referente para diseñar 
versiones actualizadas de la marca (además de una historia y una 
leyenda conocidas).

La Paramount ha escrito algunas de las páginas más prestigiosas 
de la historia del cine. Llevan su firma obras maestras de todos los 
géneros, pero sobre todo se caracterizó, desde temprano, por las 
superproducciones, dentro de las que destacaron las películas de 
aventuras. La primera entrega de la que a la postre sería una de las 
sagas contemporáneas más influyentes del género, Indiana Jones, 
arranca precisamente homenajeando esa larga historia, poniendo en 
escena literalmente la montaña de la marca, que gracias al fundido 
encadenado pasa sin solución de continuidad de ser icono reconocible 
de la productora a fondo a cuyos pies comienza la acción.

Así pues, dentro de la evolución de las escenografías de la 
contemplación habría que atender al desvío por el que la Montaña 
deviene escenario de aventuras. La industria del cine no se conformó 
con el estatismo contemplativo. Necesitaba acción. Así que proyectó 
el drama, la epopeya y el espectáculo, que hasta su entrada en 
escena debían mantenerse dentrode los límites del teatro,a su 
afuera. Buscóexteriores e hizo del mundo entero un escenario 
gracias a las posibilidades de la cámara y a sus saltos de escala, 
que permitieron una conjunción inédita de lo más lejano y lo más 
próximo que desbordabantodo lo anterior. El cine sacudió el cuadro, 
le inyectómovimientoy convirtió el paisaje, que había conquistado 
su lugar como objeto central de la representación, en marco 
(incomparable). Obrando así, de hecho, devolvía el paisaje a suorigen, 
pues este apareció históricamente subordinado a los relatos a los que 
servía de localización, como telón de fondo. En un momento dado se 
había autonomizado, el romanticismo profundizó en esa autonomía 
y los movimientos que siguieron, particularmente el impresionismo, 
lallevarona su máxima expresión. Entonces, con el cine,las figuras 
volvieron a poblar los paisajes yfueron ellas, en seguida,las que 
captaron la atención de los espectadores.

3. La trama principal de nuestra historia, la del desarrollo de la 
fotografía de montaña, sus transformaciones atendiendo a los 

cambios producidos bien en el referente, bien en las miradas bien en la 
tecnología, ha seguido su curso. 

Javier Vallhonrat, por ejemplo, ha retomado el impulso científico 
que caracterizó a las primeras expediciones fotográficas, ligadas al 
proyecto ilustrado y moderno. Una vez consumado este, consumido 
el mundo que pretendía dominar y consciente de sus limitaciones, 
el fotógrafo, a la vez que esgrime un desarrollo crítico, aprovecha 
subjetivamente sus sombras. “El proyecto Interacciones intenta 
generar un espacio donde se encuentren y friccionen diversas 
expresiones de nuestro incesante deseo de conocimiento de la realidad 
con sus límites y dificultades, y la posibilidad de nuevos y paradójicos 
territorios donde se inauguren otros sentidos, otras experiencias. Las 
obras del proyecto Interacciones se desarrollan durante los numerosos 
itinerarios que a partir de julio de 2011 he llevado a cabo en el nicho 
glaciar de la Maladeta, en el Pirineo oscense. Los registros realizados 
durante estos itinerarios son tanto de carácter científico como 
subjetivo y, simultáneamente, objeto de estudio y contemplación. 
Son propuestos como experiencia de certidumbre e incertidumbre 
simultáneas, y elaboran un mapa a la vez imaginario y verosímil 
de recorridos interiores (un proceso de construcción de sentido) y 
exteriores (una exploración de un territorio físico).”

Fernando Maselli, por su parte, ha profundizado en la vertiente 
romántica dominante a la hora de construir escenarios para la 

fagozitatuak izan dira (Don Delillok horren aipamena egiten du Ruido 
de fondo liburuan, argazki gehien egin zaion Amerikako ukuiluari 
buruz; edo Rafael Sanchez Ferlosiok turifel efektuari buruz).

2. Adolph Zukorek eta antzerkiaren magnate Daniel eta Charles 
Frohman anaiek, 1912an Hollywooden sortu zuten Famous 

Players Film Company izeneko estudio aitzindariak mendi baten 
perfila aukeratu zuen bere irudi-markarako, eta Paramount Pictures 
Corporation izenarekin hasi ziren euren produktuak saltzen. Izenak, 
berez, promesa bat azpimarratzen du, Paramount, Handitasuna. 
“Mendi Handientsu” haren lehen zirriborroa W.W. Hodkinsonek 
marraztu zuen Zukorrekin egindako bilera batean, Utaheneko Ben 
Lomond  mendiaren irudia  gogoan zuela. Baina gerora, logoa aldatzen 
joan zen, eta beste mendi batzuek izan zitzaizkion inspirazio iturri; 
esaterako, Artesonraju (Perú) edo Cervino mendia, bietako argazki 
sorta handia baitzegoen XIX. mendekoak. Eta horietako batzuk erabili 
ziren markaren bertsioak eguneratzeko (baita ezagunak diren istorio 
bat eta elezahar bat ere).

Paramount korporazioak zinemaren historiako orrialde prestigiodunak 
idatzi ditu. Genero guztietako maisulanak daude bere zerrendan, 
baina laster heldu zien superprodukzioei eta horretan nabarmendu 
zen, batez ere, abenturetako filmetan. Genero horretan eragin handia 
izan duen saga garaikide garrantzitsuenetakoa Indiana Jones izan da; 
bere lehen filmaren bitartez, omenalditxoa egiten baitzaio  ekoizpen 
etxearen bide luzeari eta haren markako ikono antzemangarria ageri 
da, mendia, non filmaren akzioa haren magalean hasten den.

Horrela bada, kontenplaziozko eszenografien bilakaerari dagokionez, 
arreta jarri beharko genioke Mendia abenturetako eszenario 
bihurtzen den gertakariari. Zinemaren industria ez zen konformatu 
kontenplaziozko  gelditasunarekin. Akzioa behar zuen. Beraz, drama, 
epopeia eta ikuskizuna proiektatu zituen, baina agerraldia izan arte, 
antzerkiaren mugen barruan kokatu behar ziren. Kanpoaldeak topatu 
zituen eta mundua agertoki bihurtu zuen kameraren eta haren eskala-
jauzien aukerei esker, izan ere, urrunena eta hurbilena bateratzea 
ahalbidetu zuen, ordura arte ezagutzen ez zena. Zinemak ikuskizuna 
astindu zuen, mugimendua eman zion eta, antzezpenaren erdigunea 
izatea lortu zuen paisaia eremu paregabe bilakatu zen. Hartara, 
paisaia jatorrizko lekuan ipini zuen, zeren ordura arte, historikoki, 
kontakizunei atxikia agertzen baitzen atze-oihal gisara. Harrezkero, 
bada, zinemarekin batera, paisaiak populatzen hasi ziren figurekin, eta 
horrek ikusleen arreta eragin zuen.

3. Gure historiaren trama nagusiak bere bideari jarraitu dio, hau 
da, mendiko argazkigintza garatzen eta erreferentetan zein 

begiradetan zein teknologian izandako aldaketei erantzuten.

Javier Vallhonratek, esaterako, proiektu ilustratu eta modernoari 
lotutako lehen espedizio fotografikoek izan zuten bultzada zientifikoari 
ekin dio berriro. Amaitutakoan, menpean hartu nahi zuen mundua 
ahituta eta bere mugen jabe dela, argazkilariak, garatze kritikoari 
eusteaz batera, bere itzalez baliatzea da, subjektiboki. “Interacciones 
proiektuaren bidez, sortu nahi dut muga eta zailtasunez betetako 
errealitatea ezagutzeko desio etengabe horren adierazpenen 
topaleku eta eztabaida-lekua; baita aukera ere beste esanahi eta 
esperientzia batzuk irekiko diren lurralde berri eta paradoxikoak 
izateko. Interacciones proiektuaren lanak, 2011ko uztailean hasita, 
Huescako Pirinioetako Madaleta glaziarrean egin ditudan ibilaldietan 
garatu ditut. Ibilaldiotan eginiko erregistroek izaera zientifikoa eta 
subjektiboa dute eta, era berean, aztergai eta kontenplazio gai ere izan 
dira. Esperientzia gisa, proposamenak dira, ziurtasuna eta aldi berean, 
ziurtasun ezaren adierazgarri. Barneko ibilbideak osatutako mapa 
bat da, irudizkoa eta sinesgarria aldi berean (esanahia eraikitzeko 
prozesua); halaber, kanporako ibilbideen mapa osatzen dute, lurralde 
fisiko bat esploratzea”.

Fernando Masellik, argazkigintzatik kontenplaziorako eszenatokiak 
eraikitzeko orduan, alde erromantiko nagusian sakondu du, izan ere, 
sinbolismoz eta transzendentziaz betetako begiraldi bat emateko 
aukera eskaintzen du (argi azaltzen da Hierofanías sailean). Hala ere, 
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contemplación desde lo fotográfico, que aún permite una mirada 
cargada de simbolismo y trascendencia (como muestra la serie 
Hierofanías). Sin embargo, como Vallhonrat, se mueve en un marco 
ambiguo que en su caso tanto se presta a devoción como pone al 
descubierto su artificialidad. En su exposición Indagaciones acerca 
de lo Sublime (título suficientemente expresivo), además de presentar 
imponentes versiones contemporáneas del concepto acuñado por 
Burke, se valió de una enorme estructura publicitaria como soporte 
de una de las imágenes, dando a ver no sólo su producción industrial, 
sino también su inserción en los circuitos del consumo.

En la serie Parque natural, José Ramón Ais realiza también una 
serie de imágenes que son, en sus propias palabras “la suma de 
múltiples estereotipos sobre los que se ha ido formando el concepto 
de paisaje contemporáneo”. En Parque natural 1 (2014), por ejemplo, 
la referencia es el mismo Matterhorn o Cervino del que se hablaba 
arriba, que se esgrime precisamente por su condición icónica: “la 
idea era evocar un imaginario construido a través de la fotografía. 
Realicé una maqueta de una montaña que estuviera inspirada, pero 
que no fuera una réplica del Matterhorn. El acabado fotorrealista 
de la maqueta lo realicé proyectando digitalmente apuntes de las 
montañas que voy fotografiando para mi archivo”. Pero no es la única 
referencia de la obra, que también cita “la moda inglesa del XIX de 
la construcción de jardines de rocallas, como en el caso del jardín 
de Sir Frank Crisp en Friar Park, donde se realizó una réplica del 
Matterhorn. En este caso se objetualizaba y fusionaba el imaginario 
del viaje, proyectando el paisaje como una extensión del jardín 
abarcable bajo el dominio humano. En cierto modo el concepto 
de Parque Natural contemporáneo es heredero de la idea de jardín 
como lugar ideal, un programa que presenta la naturaleza como 
lugar originario, transitable y observable de donde parte el mito, lo 
sagrado, la identidad, la representación, la imagen, las construcciones 
ideológicas, etc.”. Pintoresco 13 (2007), a pesar de que parte de la 
Peña Foratata en Formigal, remite a la Paramount: “se daba una fusión 
entre la tradición de la pintura romántica, la fotografía pictorialista que 
tomaba prestados los códigos de la pintura y el set cinematográfico y 
la industria del cine con sus técnicas de montaje croma-key y efectos 
especiales, tecnología de representación de lo sublime”.

Pero no sólo ha avanzado la trama principal de nuestra historia. 
También lo ha hecho la subtrama a la que aludíamos en el punto 2, 
derivando en otras tramas abiertas a nuevas perspectivas.

Sergio Belinchón, que ya había estudiado la Forma de escenarios 
para la acción como los del Spaghetti Western, ha incorporado cada 
vez más rotundamente la razón narrativa en su obra. La serie Venus 
Grottoes una buena muestra pues, en efecto, se trata de un relato: 
la historia del palacio que mandó construir el desdichado Ludwig II. 
Tania Pardo la resume: “Fascinado por los mundos de fantasía y el 
estilo rococó, el monarca recreó en su mansión todo un mundo irreal 
que servía de protección frente a la acuciante realidad de su reinado. 
La opulencia con que diseñó su fortaleza va más allá del cuarto de 
espejos o el de tapices y se evidencia, sobre todo, en la reconstrucción 
de lo que se conoce como la Gruta de Venus, una cueva con estanque 
en la que se pudiera pasear con barca en forma de concha y cisne y a 
la que se añadieron luces de colores que recreaban el arco iris a través 
de una máquina de proyección. […] Venus Grotto reúne un conjunto 
de fotografías realizadas en las cuevas de Mallorca, habilitadas para 
la visita del turismo masivo, y remiten a la idea de la manipulación 
del hombre en espacios naturales y, por tanto, a esa construcción 
de escenarios artificiales, una de las constantes en el trabajo de este 
artista”. Dentro de la estructura narrativa de la serie, apunta el autor, 
“las imágenes de montañas tienen un marcado carácter simbólico-
alegórico”, que precisamente sirve para marcar el contraste entre “lo 
natural” y la artificiosidad y teatralidad de los interiores construidos. 
De modo que la deriva a la que se invitaba en este texto vuelve a su 
punto de partida y cierra el círculo.

Vallhonraten antzera, eremu anbiguoan ari da, batetik, debozioa 
azaldu daiteke eta, bestetik, agerian uzten du bere artifizialtasuna. 
Izenburu adierazgarria duen Indagaciones acerca de lo Sublime 
erakusketan, Burkeren kontzeptuari lotutako itzelezko bertsio 
garaikideak aurkezteaz gain, Masellik publizitateko egitura oso 
handia erabili zuen euskarri gisa, horrela, bere ekoizpen industriala 
ezagutzera emateaz batera, kontsumoko zirkuituetan sartu zen.

José Ramón Aisek, Parque natural sailean, irudi sorta bat egin du 
eta honako definizioa eman dio: “paisai garaikidearen kontzeptua 
eratzen joan den era askotako estereotipoen batuketa”. Parque 
natural 1 (2014) sailean, esaterako, Matterhorn edo Cervino bera 
da erreferentzia, ikono bat delako erabiltzen baitu: “argazkien bidez 
eraikitako iruditeria gogora ekarri nahi nuen. Matterhorn mendiak 
iradokitako maketa bat egin nahi nuen, baina ez haren erreplika. 
Maketaren akabera fotoerrealista nire artxibategirako ateratzen 
ditudan argazkien apunteak digitalki proiektatuz egin nuen”. Baina 
ez da lanaren aipamen bakarra, ondokoa ere esaten du: “harri-
hondarrekin egindako lorategiak eraikitzeko ingelesen moda XIX. 
mendekoaren adibidea da Friar Parkeko Sir Frank Crispen lorategia, 
non Matterhornen erreplika bat egin zen. Han bidaiaren iruditeria 
objektu bihurtu eta fusionatu egiten zen, eta paisaia gizon-emakumeen 
mendeko lorategiren luzapen gisa proiektatzen zen. Nolabait ere, gaur 
egungo Parke Naturalaren kontzeptuak lorategian du oinarri. Naturak 
horrela aurkezten digu, jatorrizko lekua, ibilerraza eta behagarria; 
mitoa, sakratua, identitatea, irudikapena, irudia, eraikitze ideologikoak 
eta abarrekoak sortzen diren lekua”. Pintoresco 13 (2007), sailean, 
nahiz eta Formigaleko Foratata haitzetik abiatzen den, Paramountera 
bidaltzen gaitu: “fusio bat ematen da zenbait elementuren 
artea: pintura erromantikoaren tradizioa, pinturatik kodeak eta 
zinemagintzako setak hartzen zituen argazkigintza piktorialista, 
eta zinemagintzako sorta eta zinemaren industria bere kroma key 
muntaia-teknikak eta efektu bereziak, sublimearen irudikapenaren 
teknologia”.

Horrela bada, ez du aurrera egin bakarrik gure historiaren trama 
nagusiak. 2. puntuan aipatu dugun azpi-tramak ere aurrera egin du, 
eta ikuspegi zabal eta berriak ekarri ditu. 

Sergio Belinchónek Spaghetti Western saileko akzioko eszenatokien 
forma aztertu zuen, eta bere lanetan gero eta argiago sartu du 
arrazoibide narratiboa. Venus Grotto sailean ikusi daiteke, kontakizuna 
baita, zoritxarreko Ludwig II.ak eraikitzeko agindu zuen jauregiaren 
historia, hain zuzen ere. Tanian Pardok horrela laburbiltzen du: 
“Fantasiazko munduak eta rococo estiloak liluratuta, monarkak 
mundu irreala sortu zuen bere etxe dotorean bere erregealdiaren 
errealitate larritik babesteko. Gotorleku oparoa diseinatu zuen 
ispiluen edo tapizen gelatik harago, eta nabarmena da Venusen 
hartzuloa deiturikoa, oskol eta beltxarga formadun txalupan paseatu 
daitekeen urmaela duen koba bat da, gerora, proiektore baten bidez, 
ostadarra irudikatzen zuen koloretako argi sorta erantsi zioten. […] 
Venus Grotto sailak, bada, turismo masiboaren bisitei egokitutako 
Mallorkako haitzuloetan egindako argazkiak biltzen ditu, eta gizonak 
manipulatutako gune naturalen ideia azalarazten du, eszenatoki 
artifizialak eraikitze horren ideia, hain zuzen ere, horixe baita artista 
honen lanaren konstantea”. Sailaren egitura narratiboari dagokionez, 
autoreak dioenez, “mendien irudiek izaera sinboliko-alegoriko nabaria 
dute”, eraikitzen ziren barrurako egitura artifizialak “naturaletik” 
bereizteko, hain zuzen ere.  Beraz, “mendien irudiek izaera sinboliko-
alegoriko nabarmena dute, barruko artifizialen kontrastea markatzeko 
balio duena, “naturalaren” eta artifizialtasuna eta antzerki-jitearen 
artekoa duena, alegia. Hartara, testu honen norabideak  berriro itzuli 
gaitu abiapuntura, eta horrela zirkulua itxi dugu.

Francisco Baena (Madrid, 1967) José Guerrero 
Zentroaren zuzendaria da.

Francisco Baena (Madrid, 1967) es director del 
Centro José Guerrero.
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